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ನು ನ್ನು ಡಿ 


ಈಗ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಹೊಸ ಪರಿಚಯದ ಮಿಶ್ರ 
ರೂಬ್ಬರು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಈ ಕಥೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆ ಕಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ, “ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನು ಗಿರುವ ಒಂದು 
ಕಥೆ «ನಾನು ಕೊಂದ ಕುಡುಗಿ' ನೀವು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಟ್ಲೀರಾ A 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಕಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಒಲ್ಲೆನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು « ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ? 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಕೊಂಡಾಡಿದರು , ಕೊನೆಗೆ, ನಿನ್ಮು ಕಥೆಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನೊಂದುಕೂಳ್ಳ ಬಾರದು, 
ಎಂದರು. ನಾನು ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷವಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಅದನ್ನು ಆ ಮಿತ್ರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ, ನಾಮು ನೊಂದುಕೊಂಡೇನೆಂದು ಚೆಂತಿನದಂತೆ ಡ್ಸೈರ್ಯ ಹೇಳಿ 
ದೆನು 

ನನ್ನಿ ಇತ್ರರು ಅಷ್ಟು ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಈವರೆಗೆ ಅನೇಕರು 
ಎರೆ... ಅದೂ ಅದರ ಜೂಶೆಗ ಅದೇ ಗೃಂಧಕರ್ತರು 
ಬರದ ಇನ್ನು ಇಎಲ್ವು ಕಥೆಗಳೂ ಈ ಪ್ರಸ್ತಕದ್ದೂವ್ಲೈ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ರಚಿ .ರುವ ಆನಿಂದರ ಹೆಸರು ಕನ್ನಡ ನಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಥುವ್ರೀಮಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿ 
ದಿರುವ ಹಸರು ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕಥೆ ಬರಯುತ್ತಿರುವ ಅಜ್ಜಂಪ್ರರದ 
ಸೀ ತುಖಾಮರು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೆ ಬ್ಲ ಅವರ ಕಥೆಗಳಂತೆಯೇ ಪ್ರಿಯ 
ರುಗಿದ್ದಾರ ಈ ಮೊದಲೇ ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಪುನ್ನಕವೂಂದು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿನ ಇದು ಎರಡನೆಯದು. ಸೀತಾರಾನುರು ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕದ ಮುನ್ನುಡಿಯ್ದ ನನ್ನ ನಿಷಂಗುದಲ ಒಹಳ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ವಿಷಯದ್ಯ್ಯ ನನಗೂ ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಈಗ 
ಅವರು ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
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ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳ ದ್ದಾರೆ, ಇದನ್ನ ನಾನು ಬಹು ಸಂಶೋಷವಿಂದ ಬರಯ 
ದ್ದೇನೆ. 
ಕಥೆಯೆನ್ನುನ್ರದು ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು. (ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು. ಬರೆದು ಓದುವು 
ಜಿನ್ನನುದು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಈಚೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಸಿತಿ. ಸ್ವರೂಪತಃ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹಾಡುವ ವಿಷಯ, ಹೇಳುವ ವಿಷಯ ; ಬಲ್ಲವರು ಹಾಡಿದರೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಇತರರು ಕೇಳುವ ನಿಷಯ.) ಕಥೆಯೆನ್ನುವುದು ಕಥಿತವಸ್ತು ; 
ಅದರ ನುಖ್ಯಲಕ್ಷಣ ಕಥನ ; ಅದರ ಹಿರಿಯಗುಣ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕೌಶಲ. 
ಈ ಕಶ ವು ಎರಡು ರೀತಿಯೆದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ರೀತಿ ನಿಸರ್ಗವಾದ 
ಕಥನದ. ಕಂಣುನ್ರದು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದುಕಡೆ ಎಂದರೆ 
ಬಾವಿಯ. ಬಳ್ಳೆ ಹೊಲದ, ಚಾವಡಿಯಲ್ಲ, ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಸೇರಿದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ರು ಯಾವುದೋ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತೆಂದು ತೊಡಗಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಥೆನ ಸಹಜವಾಗಿ ಆರ-ಭವಾಗುತ್ತಡೆ. ಯಾರಿಗೋ ನ.ಸೀಸ್ವರ ಕಂಡ ; 
ಯಾರದೋ ದನ ತ್ಬಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೋಗಿತ್ತು, ಸಿಕ್ಕಿತು; ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡ PP ನಡೆದುಕೊಂಡ ; ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಮಗ 
ವನ ಒಟ್ಟು ದಂಡು ನೇರಿದ. ಇದನ್ನು ಹೇಳುವ ಹೇಳುವವನು 
ಸರಿಯಾ ಸೇ `ದರೆ ಕೇಳುವವನಿಗೆ ರುಚಿ ತಿಹುಟ್ಟು ತ್ತದೆ; ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಟವೆ.ಂಖಾದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತವಿ. ಕಥೆಯನ್ನು ಪುದು ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಬಂನಾ ಬೂ ಸಾಮಾನ್ನನಾಗಿ ಕಥನದ ಸದ ತಿಯನ್ನು ಚನ.ಸಟಸಿದಕಿ 
* ನ ವಪಸ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಹೇಳುವಾಗಣ ಪದ ತಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೆ ..ಗೆಯೇ ಬರಹದಲ್ಲಿ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳುವವನ 
ಧ್ವನಿಯಿ.ಈ, ಚರ್ಯೆಯಿದೆ, ಮುಖಮುದ್ರೆ ದೆ ; ಮಧ್ಯೆ ಕೇಳುವವರ 
ಪ್ರಸ್ತಯಿಸೆ ಆರ್ಚರ್ಯಏದೆ; ಹೊಂ ಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಇದೆ. ಬರಹದ ಕಥೆ 
fg ಈ ಹೂಳಪುಗಳಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು ; ಅದ 
ಗಿ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
6 ಈ ಮಾರ್ಪಾಡು ಎನ್ನು ವುದು ಸ ತ ಕಥನದ ಸದತಿ 
ಯನ್ನು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಂದು ಪದ್ಧತಿ. ಇದನ್ನು 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ಪದ್ದತಿಯೆನ್ನ ಬಹುದು. 
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ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಧತಿ ಕತೆ ಕಟ್ಟುವ ಪದ್ಧ ತಿ. ಜನದ ಬದುಕು ಬೆಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಕತೆಯ ವಸ್ತುವಾದ ಈ ನದೆದ ಸಂಗತಿಯೆನ್ನುವುದು ಭಾವನಾ 
ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಥೆಗಾರನು ಜನರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಆಸೆಗಳನ್ನೂ ಊಹೆಗಳನ್ನೂ ಎಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂಬಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ ಅವುಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆಹದ ವಿಷಯವಾಗಿರು 
ಡೆ. ಕತೆಗಾರನು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ್ಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಕಥೆಯನ್ನ 
ಇನೆ ಜಿಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೋ ಚಾನಡಿಯಲ್ಲಯೆಣ 
(ವಾಗ ಎದುರಿಗಿರುವ ಜನವನ್ನು ಕಾ ಉುಸದಿ ಇರುನೆಸ್ತು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲ. 
ತೆಗಾರನು ಕತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎದುರಿಗ ಜನನಿ ಜಿ ಹೊತ್ತಿನ 
ಯಮವಿಲ್ಲದೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಕಥೆಯ ನಿವ ತೆ 
ಾವಧಾನವಾಗಿ ಚೆಳಿಸಒಶುದು ಇದ ನಾಡಿಕೆಯಾದರೆ ಖೇಳುವ 
ವಿವರ ಮಾರ್ನಟ್ಟಂಶೆ ಕಥೆಯ ಭಾಷೆಯೂ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತದೆ. *ೊತೆಗೆ 


ಕಛೆಯ ಪದ.ತಿಯೂ ಮಾರ್ಸಡುತ್ತದೆ. ಕಡೆಯ ಈ ರೂ್ರ- ಸಾಹಿತ 
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ಎನ್ನುವುದು ಬರಹವಾದುದರಿಂದ ಬಂದ ಫಲ. ಹೊನ ಕಾವ್ಯ ಹೇಗೆ 
ಡಿ 
— ಜು ಎಡ ಇಇ ಕೈ್ನ್ಮೊ ಡರ ಸ್ಯಾಲ್ಕೆ SO ky - ಇ 3 _ ಜ್‌ 
ಬರತ್‌ದ ಕಾವ್ಯನನಗಿದೆಯೋ ಹಾಗ «ಎ ಇನ ಕಥೆಯೂ ಸಜನ ಕಥೆ 
22.32 ಆದ 


ರೆ ಇಲಯಣ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕಣಿ:ಲವಿರಬೇಕು. ಹೊರಗೆ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿ*ಯುನ್ಟ್ರದಕ್ಕ ನಿನಿಯುಸುದನ್ಳ ನುಡಿಯುವ ಧನ: 
ಅದರ ವಿಷಯದ ಎಷ್ಟ ಏಿನರನಾದ ಜಾ ನನಿರಬೇಕೊ' ಅದೇ ರೀತಿಯ 
ವಿವರವಾದ ತಿಳಿವು ಇಲ್ಲಿ ಚೇಕನದ ಆಂತರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ ಸರ:ಕೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಟ”ಗರಿಕತೆಯ ಫಲನಾ 

ಒಂದು ತೆರದ ಬಿತ್ತರ ಒಂದು ರೀತಿಯೆ ಬಿನ್ನಾಣ ಕಾಣುತ್ತವೆ. (ಇಲ್ಲ 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಅರ್ಥದ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ.) ಎಂದರೆ 
ಕತೆಗಾರನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿಷಯವನ್ನು ನಾದುತ್ತಾನೆ, ತಿದು 
ತ್ತಾನೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾನೆ. ಇದು ಕತೆಯ£ ಎರಡನೆಯ ರೀತಿ. 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ರಚಿಸಿದ ಕೃತಿಯಾದುದರಿಂದ ಇಂಥ ಕಥೆಯಲ್ಲ ಕಲೆ 
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ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುತ ದಿ *ದೆಗಾಸನ. ಎಂ. ಎನ್ನ ಆರಂಭಿಸ.ವುದರಲ್ಲಿ, ನಡೆಸು 


Rd ತೆ ೧೧ 
ವುದರಲ್ಲ, ಚಿ ನನೈನ್ರದರಲ್ಲ, ಖರ್‌ ವಾನನನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತಿರು 
ಶ್ತಾನೆ ಸ ಯೊ ಜ ಫಕ್ರಿ "ಶ್ರ ಗೆಗೇಕೆಯಿಂದ ಸೇರಿಸಿದ 


ಒೀಗೆೊದಡ ಮಾತ ತ್ರಕ್ರೆ ಬರೆಯುವವನು 
ಶ್ರಮಸ ಪಟ್ಟ ದಾ ನೆಂದಾಗಲಿ ಓದ ಪವ. ಗೆ ಶ್ರಮಮಗುತ್ತದೆಂದಾಗಲಿ ಅರ್ಥ 
ವಲ್ಲ. Rs ರನು ಈ ರಚನೆಯ್ಲ ನ.ಖವನ್ನೆ € ಅನುಭವಿಸಿರುತ್ತಾರೆ; 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನ ರಿತ ತನ್ನ ಕುರಲಕರ್ಮದಿಂದ ಓದುವವನಿಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ನಯ ಪದ್ಧತಿ. 
ಆನಂದರ ಕಥನ ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರ ನಿಜನ ಸದ ತಿ. ಈ ಸುಸ್ತಕದ 
ಐದು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನುವು ಈ ನದ್ರತಿಯ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಫಲವನ್ನ 
ಸಸಂ ಅದರ ಸ ಸರೂಪವು ಬ್ಹು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣ ತ್ತದೆ. ಕಲೆಗೆ ಮನಸೋಲುವ ತರ.ಣನೊಬ್ಬನು ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬ ; 
ನಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನ ಚಿತ್ರಕಾರನು ದಕ್ಷನಾದರೆ ಚಿತ್ರವು ಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಸಜೀನವಾಗುತ್ತದೆ. ನಟಿದ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನು ದಾಕಲು ಅನಿನು ಎಂದೋ ಆಟದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಇಂದು 
ನಮಗೆ ಮಂತ್ರಹಾಕುತ್ತ ವಷದ ಒ- ಸೃಯಾಡಿಸುವ ಮಾಂತ್ರಿಕನ 
ಬೆರಳುಗಳಂತಿ ಮಂಕನ್ನ ಕಣಸುತ್ತವೆ. ನೋಡುವವನು ತಃನು ಜೀವ 
ವಿರುವ ವಸ್ತ, ಸಚ ಜೀವನ್ಣುದ ನಸು ಖಸ್ಸವುಪನ್ರು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ 
ಈ ಅನುಭನನ್ರ ಅವ್ರಮುದ ಎಂಸು ಬಣ ಇನನು ನಟಡೂಂದಿಗೆ 
ದ ನೊಚದ - ಗ್‌ ವ್ರ ಕ್ರಿಯೊಂದಎಗೆ ಬೆ-ಸು5.% ಒಂದು ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಬಿಕನುತ್ಕಾನೆ, ಬ?3ೆ ರಗೊಂಟಿ. ಗ ಎದ ಆ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ನನದು 
ಆಶ್ತರ್ಯನಡುತ್ತಾನೆ. ಶಬೆ೧ು ವಿಷಯ ನಾಗ ಈ ಮಾತನ್ನು ಉವನ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ್ರಮ ಒಂದು ರೀತಿ. ಜು ು ಇದನ್ನು ನ ಕಧೆಯಾಗಿ 
ಹೇಖಿತ್ತಾ ನೆ. ಇದೇ" ಮಾಬಗಾಲeಖು' ಇಷ. ಈ ವಸ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೇಕು ಪುಟದಷ್ಯ ಬೆಳದಿದ, ಯಾವ ಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ ಜೊಂಡಾಗಿಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಗಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ; ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಒಗಟೆ ಏನೆಂದು ತಿಳೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. "ಹೆಂಡತಿ ಕಾಗದದ್ದೂ' ವಿಷಯ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಲಘು ; ಒಗಬಿ ಇಷ್ಟು 


ಠ 
ಕಷ್ಟದ್ಧೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಇಷ್ಟೀ ವಿಸ್ತಾರ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
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ಕಥನವು ಇಷ್ಟೇ ಕುಶಲವಾದ ಕರ್ಮ. ಇಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಉಳಿದ ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೌಢ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಥನ ನೈಪುಣ್ಯವು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ, 

ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಈಚಿನ 
ಮಾತು, ಅದನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗುವ ತರುಣರು ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ ಎಳೆ 
ತನದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸುವುದೇ ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯವೆಂಬಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇದೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಂತೆ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಾವಿರ ಇವೆ. ನಾನು ಎಂದೋ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆನಂದರವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನಂತೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ನೆನಏನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ಅವರ ಕಥೆಗಳ 
ಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನೋಡುವವನೇ, ಹೇಳುವವನೇ. ಆದರೆ 
ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಈಗ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಬಂಧದ ಗುಣ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳುವ ಏನಯ ಒಂದೇ; ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ ನಿಲುವು 
ಬೇರಗ-ತಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೋ ಅಷ್ಟು ದಾರಿಯುದೆ. 
ಶಕ್ತನಾದ ಲೇಖಕನು ರಚಿಸಿದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ವಿಪುರ್ತಿಯೂ ಹಿರಿಯತನ, ಹಂಸತ್ತೀರದ ನ್ಯಾಯವು ಹಳಯ 
ದೇನೊೋ ನಿಜ ಆದರ ಅದು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಹಳೆಯದಲ್ಲ; 
ಸತ್ಯದಂತ ಕಯದ, ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಹಳೆಯದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಯನಾದ ಒಂದ. ಸ್ಥಾನಏಿದೆ. ಆನಂದರನರಂ5 ಶಕ್ತರಾದ ಲೇಖಕರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥದ ವ್ಯಾಸ್ತಿ ಎಸ್ಟನ್ನುವುದು ತಾನೇ ಕಿಲಿಯ್ದುತಗೆ 
ಅಸತ್ಯ ಸ ಬೆಳೆದ ತಾಗ್ಗೆ ಅನುಭವ ಹುಚ್ಛಿದ ರೂಗೆ ಕೃತಿ ರಸವತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಪುಷ್ಪ-.೬ಗುತ್ತದ್ಕೆ ಶಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರ ಹಿಂದಣ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಈ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಇನರು ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಶಿ.ಯುವ ವಿಷಯ... ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಕಥನಶಕ್ಕೆ 
ಮೂಡಿತು ; ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಜೀವನದ ಆಳವೂ ಹರವೂ ಇವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಕಂಡ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಥೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರವೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತದೆ ; 
ಕಥೆ ಬಾಳುವೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಕನ್ನಡದ ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಪ್ರಪಂಚದ ಸಾಹಿತೃದ್ಧ ಗಣ್ಯವಾದ 
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ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕತೆ 
ಗಾರರೂ ಕವಿಗಳೂ ಇತರ ಲೇಖಕರೂ ಹಠದಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. 
ಈ ಕೆಲಸ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದದ್ದು , ನಮ್ಮ ಜೀವಿತವನ್ನು ಮಾಸಲು ಮಾಡಲು 
ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು. ಆನಂದರವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಮಗೆ ಸುಖವಾಗುವಂತೆ, ಓದುವವರಿಗೆ ರುಚಿಸುವಂತ್ಕ, ವಸ್ತು 
ಕೆಡದಂತೆ, ಕಲೆ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ. ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಆನಂದರವರೂ ಇಂಥ ಇತರ ತರುಣ ಲೇಖಕರೂ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಹಿರಿಯರೆಂದು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ತೇಜಸ್ವಿಗಳಾದ ತರುಣರಿಗೆ ನಾವು, 
« ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ದೊಡ್ಡದು ; ನಿಮಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ; ದೂರದ ಗುರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿರಿ ; ನಿಮ್ಮ ಆಸೆ 
ಕೈ ಸೇರಲಿ » ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಆನಂದರಿಗೆ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಆಸೆ ಈಡೇರುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವುಂಟು. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಮಾತ್ರದ ಆಸೆಯಲ್ಲ. ಅದು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಆಸ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನುಡಿಯ ಆಸೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಜನತೆಯ 
ಆಸ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರು, ಶ್ರೀಮುಖ ಸಂವತ್ಸರ 
ಫಾಲ್ಗುಣ ಶುದ್ಧ ಸಾಡ್ಯ ಖು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 


ಬಿನ್ನಹ 


ವ 
ದಿಂದ, ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ್ಳ ಐದನ್ನು ಆಯ್ದು “ ಹಲವು ಕಥೆಗಳು” ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನನಗೆ ಬಸಳ ಉಸಕಾರಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಜನರು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆದರವನ್ನು ತೋರಿದ 
ರೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ಪರೋಕ್ಷನಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದು 


ಬಂದಿತು. 


ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೆ ನನ್ನ ಮೇಲಣ ಏಶ್ಲಾಸ' 
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ಈಗ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದವರು ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಐದನ್ನು ಸೇರಿಸಿ “ ಮಾಟಗಾತಿ!” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯು ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಊರು-- ಆಟಸಾಟ 
ಗಳನ ಕಲಿತು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ನನ್ನ ತೌರುಮನೆ. 
ಅನುರರಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಸುಹೃದಯರ ಆದರ-- 
ಬೆಂಬಲಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಸಂಘವು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವುದು ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ವೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯ ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ಚಿರಯುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜನರು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ತೋರಿದ 
ಆದರನಿಶ್ತಾಸಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೂ ತೋರದು ನ 11 ಭರವಸೆ 
ನನಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಕಥೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದ್ದಿ. ಇವುಗಳನ್ನು ಓದಿದ ಸಪ್ಫದಯರ. ಈ 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ತಾವು ತೋರಿದ ಆದರ ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ! ವ್ಯರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡರೆ, ಅದು, ನಾನು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರಯಲು 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಕಾಗದ--ವಪುಸಿ ಕಾಲ ಇನು್ರಗ?ಗೆ ಯಥೇಚ್ಛ ವಾದ 
ಪ್ರತಿಫಲನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, 

ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. “ನನಗಾಗಿ--ನನ್ರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ-- ಅವರು ತೋರುತ್ತಿರುವ ಹಿ ಹಿತಚಿಂತನೆಯನ್ನ್ತ ಹಸ , ಅತ.೧*್‌ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮನನಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮ: ಬಾಶಯರು, ತಮಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ನ್ನೇಕ್‌ದಿಂದಲೂ, ಅದಕ್ಟೂ ಮಿಗಿಲಾದ ವಾತ್ಸ ಲೃದಿಂದಲೂ, 
ಅಲ್ಪನಾದ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಘೂ ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಚಯವನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವನ 
ರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಡೆಯ ಮಾತು. ಈ ಪುಸ್ತಕನೇನೋ ಅಲ್ಪವಾದುದು. ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದವರು ಇದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನೂರಾರು 
ಸಹಸ್ರಾರು--ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂತಾಗಲಿ ;-ನಮ್ಮೂರಿ 
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ನನರ ಬೆಂಬಲವೊಂದನ್ನಿ € ಅ-- ನಮಗ, ಕರ್ಣಾಟಕದ ಬೆಂಬಲವನ್ನೂ 
ಗೌರವವನ್ನೂ ಗ-., ಚಕಾ ಸ ಬಾಳಿ ಮೂಡಿ 
ಕೇರ್ತಿಸಡೆಯಲಿ- ಎಂದ. ಟೀವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ-ಕ್ತೀನೆ. 

ಟ್‌ ಇತಿ. - 


~ 
wu) 
» 


ನವೆಂಬರ್‌, ೧೯೩, ಆನಂದ. 


ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ನನ್ನ 
ಪರಮ ಬುತ್ರರಾದ, ಮೈಸೂರು « ಕಾವ್ಯಾಲಯ 'ದ ಶ್ರೀಯುತ ಕೂಡಲಿ 
ಚೆದಂಬರಂರನರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಕಾನಕಾನ ಳ್ಳ, ಇತಿ. 


ನವೆಂಬರ, ೧೯೪೫, ಆನಂದ. 


ಕೃತಜ್ಞತ 
೬೧ 

ಹನ್ನೆ ರಮ ವರ್ಷಗಳ ಎಂದಿ ಈ ತನಾ ೦ಗ್ರಹವನ 
ಸಂತೋಷ ನನ್ನ ಸ ಪಾಲಿನದಾಗಿತ್ತು. ನ್ನಡ ್ರಾ 
ಈ ಕೃತಿಯನು ವಿ” ಬಯೆ ಬಾರಿಯೂ ೂ ಪ್ರಕ ಕಟಸುವ ಸು ಕೃತ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಶ್ರೀಯತ ಆನಂದರ ಸ್ಹ5 ಜಶ್ವಾಸಗೂಂದ ದೊರೆತಿದೆ. ಅವರಿಗೆ | 
ವಿಶೇಷ ಸುಣ. ಐದು ವಿನಗ: ಆತ್ಯಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ವ..ದ್ರಿ ಸ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರನ ಮೂರನೆಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಇದ್ದ ಮಾಟಕೊಟ್ಟ ಮೈಸೂ. ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಎಂಡ್‌ ಸಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ 
ಹೌಸಿನ ಮಾಲೀಕರ.ದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಜಿ. ಎಚ್‌. ರಾಮರಾಯರನ್ನೂ, 
ಹೊದಿಕೆಯ ಚತ್ರ ಎನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಕೆ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಅವರನ್ನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಂಂದ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ, 


ಮಾಟಿಗಾತಿ! 


ನುರಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಸಗಂಪು ಹೊರಸೂಸಿ 
ನೆನೆದರೆ ತನುಮನ ಗಮಗಮಿಸಲ್ಲು, 
ಪ್ರಣಯಿಸಿ ನಯದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿಂಚಿಸಿ 
ಸರಸಕಿತ್ತರು ಪ್ರಣಯದ ಕುರುಹೋ, 
ನಾಣಬಿನ್ನಣ ಬಳ್ಳಿನರಿವಂತೆ ಕೈಟಾಚಿ 
ನಲ್ಲೆನಲ್ಲಂಗಿತ್ತ ತಾಂಬೂಲವೋ-- 
ರಸನೆ ರಂಜಿಸಲೆಂದು ರಸಿಕನಿಗಿತ್ತೊ ೦ದು 
ಕತೆಗಳೀ ಕಳನಳವು ಕಂಗೊಳಿಸಲೋ, 
-ದ, ರಾ, ಬೇಂದ್ರೆ, 


ನಿವರ 


ಮಾಟಗಾತಿ ! ೧ 
ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಕ ಶು ಸ ೧೬ 
ಬದುಕು! bk ಷಿ ಲ ೪ 
ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ಜು ನ ಗೆ ೬೪ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ pe J ಸ ೭೬ 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 4 ಮಾಟಗಾತಿ!” ಮತ್ತು « ಬದುಕು !? 
ಎಂಬುವು ಧಾರವಾಡದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ « ಜಯಕರ್ಣಾಟಕ 'ದಲ್ಲಿಯೂ ಉಳಿದ ಮೂರು 
ಕಥೆಗಳು ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ( ಕಥಾಂಜಲಿ' ಎಂಬ ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲು ಅಚ್ಚಾದುವು, ತಮ್ಮ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಫೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕುಗಿ ನಾನು ಅವುಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ, 

— ಅನಂದ] 


ಮಾಟಗಾತಿ! 


ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು-ಹೌದು, ಇಸ್ಪತ್ತು-ಇವತ್ತು 
ಯಾವ ವಾರ?-ಗುರುವಾರ-ಹೌದು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಒಂದು ದಿನವೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾರು ?-ಹೆಸರೇನು ?-ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ VA ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿದಾನಿಸಿ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ 
ನಿಷಯಗಳು ಒಂದಿರಡಿವೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇದನ್ನಿಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲಿ-ಈ ಮನೆ-ಅಲ್ಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಊಟ-ತಿಂಡಿ-ಕೆಲಸ ಇನು 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಈಗ, ಬೇಡ. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ, ನನ 
ಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಅವಳ ವಿಚಾರ. ಅವಳು ಯಾರು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆಸರೇನು?- 
ತಿಳಿಯದು. ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ? ಅವಳು ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ-ಹೀಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ- 
ಇನ್ನು ಹೇಗೋ ಇದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸ 
ಲಾಕೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ರೀ ವರ್ಣನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ " ಶ್ರೀನಿವಾಸ'ರು ಮಾಡಿ 
ರುವ ಕವಿಗಳ ಭರ್ತ್ಸನೆಯನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲಂತೂ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ` ಅವರ ಭರ್ತ್ಸನೆ ಕವಿಗಳಿಗೆ ತಾನೆ! ನಾನು ಕವಿಯಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಥೈರ್ಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಠಿಮಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುದಾದರೂ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಟ *ಚಿದಿರುವುದು 
ಆ ಮುಖ ಮಾತ್ರ. ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ; 
ಆಕೆಯ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳೋ, ಎಲ್ಲಿ ಬಳೆದಳೋ 
ಅರಿಯೆ. ಆದರೂ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸಲಸಲವೂ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಒಂದಾಗಿವೆ ; ಸಲಸಲಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಮೀಯಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಏನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲಿ? ನೀವು ಒಂದು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲವರಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ-ಅವಳು ಸುಂದರಿ. ಎಂತಹ 
ಸುಂದರಿ?’ ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾರೆ. ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೇದನುಂಟು. 


3 ಮಾಟಗಾತಿ! 


ಇನಿಯಳ ರೂಪವೆ?-ತಾಯ ಸೌಂದರ್ಯವೆ ?-ವೇಶಕ್ಕಿಯ ಜಿಡಗೆ? 
ನಾನು ಹೀಗೇ ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ರವೀಂದ್ರ ಕವಿಯು ಊರ್ವಶಿ 
ಯನ್ನು ವರ್ಣಸುತ್ತ «ಎಲೌ ಊರ್ವಶಿಯೇ, ಮಾತೆಯಲ್ಲ, ಮಗಳಲ್ಲ 
ಮಡದಿಯಲ್ಲ ನೀನು! ಅಮರಲೋಕದ ಆತ್ಮವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ತ್ರೀಯು ನೀನು! ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಲಾರೆ ; ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ನೋಡಿ್ಲ-ನೋಡುವ ಸಂಭವನೂ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ವೇಳೆ (ಗೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ !-ಆದರೂ) ನೋಡಿದರೂ ಆಗ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ, ಆಗ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ವೃವಹಾರ ನಂತುಹೋಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳನ್ನ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಅವಳ ಮುಖ 
ಚಂದ್ರಬಿಂಬಕ್ಳೆ ಸೆಮನಾಗ್ಗಿ. ಕಣ್ಣಿನ ಸೊಬಗು ಕಮಲದಿಂದ ಕದ್ದ 
ದ್ಹಲ್ಲ.. ಅವಳ ನಾಸಿಕಕ್ಟೂ ಸ ಸಂಪ ಸಗೆಯ ಹೂವಿಗೂ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಅಂದ ಶೊಂದೆಯ ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ಬಂದ ಬಳುವಳಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ? ನೋಡಿ, ಸಾವಿರ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಒಂದು 
ಸಲದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸರಿತೂಗಲಾರವು ನೀವು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದಿ 
ಲವೆ? ಅದರ ರುಚಿಯೇನು ?-ಎಂದರೆ, ಸಿಹಿ-ಎನ್ನುವಿರಿ. ಆದರೆ ಎಂತಹ 
ಸಿಹಿ? ಸಕ್ಕರೆಯ ಸಿಹಿಯೆ? ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಹಿಯೆ? ಕಿತ್ತಿಳೆಯ ರುಚಿಯೆ? 
ಸೇಬಿನ ನನಿಯೆ? ಎ ಯಾವುದು?” ಎಲ್ಲವೂ ಮಧುರ ; ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಮಾಧುರ್ಯ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಾಣದವನಿಗೆ ನೇಬಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ವರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುವುದೆ? 
ಅದು ನನ್ನ ಕೆ.ಲಂತಣ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದ 
ಲ್ಲ ಎ೪ ಟುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲವರಾದರೆ, ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲಿರಿ. 

ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತ "ದಲಿ ಸ್ಪೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಸುವುದು ಆಕೆಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ; 
ಇನ್ನು ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ "ಶತ್ರ್ವ ಲು. ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖ ಸೌಮ್ಯ 
ಪ್ರಭೆಯ ವುಟ್ಟ ದೊಂದು ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೆ ನಾನು 
(ನನ್ನ ಹೃದಯ-ಮನಸ್ಸು-ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ !) ಒಂದು 
ಪಶಂಗದಂಶೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ. ಆ ರೂಪವತಿಯ ಮುಖದ ಸೊಬಗಿನ ಅನು 
ಭವವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 


ಮಾಟಗಾತಿ! ಷಿ 


ಪತಂಗವಾಗಬೇಕು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೋ? ಕ ಇಲ್ಲವೋ?........ ಬಿಡಿ. 
ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು “ ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು! ಇವನಿಗೆ!” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಯೋಚಿಸಿ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋಯುವುದಿಲ್ಲ. ಥ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಇರೋ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ; ನನಗೆ 
ಅವಳ ಮುಖ ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ (ಸ್ವ-ಲ್ಪ-ವೇ-ನು! ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ [) 
ಹುಚ್ಚೇ ಸರಿ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಬಾ ಅಂದಾಗ ಬಂದು, 
ಹೋಗು ಅಂದಾಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಒಂದು ತೆರದಲ್ಲಿ ವಿಧೇಯವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಎಂದು ಅವಿಧೇಯತನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯುತ್ತೋ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ದೇವರು ಆ ದಿನವನ್ನು ದೂರ ಇಟ್ಟಿರಲಿ. ಒ೦ದು ವೇಳೆ ಆ 
ದಿನ ಬಂದರೂ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೇನಾದರೂ ಭದ್ರಮಾಡಲಿ. 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದ ಆ ಮೆಲುನಗೆ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಗೋಳು! ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಹೊರತು ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಗುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಮುಖ, ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ-ಆ-ಆ ಎಂಥಾ 
ಮೆಲುನ ಯೆಂದು ಹೇಳಲಿ?-ಆ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ! 
ಮಧುವನ್ನು ಸವಿದ ಮೂಕನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ! ಆಹಾ! ಆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! 
ಅಯ್ಯಾ, ಮಧುಮಾಸದಲ್ಲಿ ನೀವು ವನಗಳಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿಲ್ಲವೆ? ("4 ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಕಿನ್ನರಿ ಒ`ಗಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. 
“ ಹು'' ಎಂದರೆ) ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಪರಿಮಳಬ್ರಂ ಉಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಬೆರೆತು ಬರತೊಡಗಲು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ನಿದಾನಿಸಿ- 
ನಿಂತು-ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿಲ್ಲನೆ? ಹಾಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೋಗಿ, ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅಪರಿ 
ಚಿತವಾದ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ನೆಲೆಯಾದ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನೋ ಮರವನ್ನೋ 
ಬಳ್ಳಿಯನ್ನೋ ನೋಡಿ ಆನಂದಸಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ, ಆ ಪರಿಮಳನು 
ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೊಯ್ದಿ ಕೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯು ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದಿದೆ. ಈ ಉಸಮಾನದಿಂದ ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಗೂ ಇದ್ದ 


೪ ಮಾಟಗಾತಿ! 


ಸಂಬಂಧವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಂತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಲನ್ನು ಒಫ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುಕ್ತೀನೆ-ನಾನು 
ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲವರು ನನ್ನ್ನ ವರ್ಣನಾಶಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ತಮ್ಮ ತಲೆ ತೂಗಿ ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ತಿರು 
ಗುವ ತಲೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಟಾಗಿ ಇವಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ “ಇದು 
ವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನದಲ್ಲೇ ` ಕುಸುಮವೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ!'' ಎಂದು ಶಲೆಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! 
"ಓಹೋ! ತುಟಿಯಾಯಿತು-ಇನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೋದನೋ!” ಎಂದು 
ಧೋರಣೆಮಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ನೂಕಬೇಡಿ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಬೇಕು. ಏನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಳಲ್ಲಿ ನೆರೆಯಾದ ಮರಿದುಂಬಿ 
ಯಂತಿಶ್ತೋ?'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡುವಿರಾ ! ? ಅಥವಾ "“ ಏಣಾಕ್ಷಿ 
ಯೋ?-ಉತ್ಪಲಛಾಕ್ಷಿಮೋ? ಪದ ಸಿನಯನೆಯೋ? ಪ್ರಫುಲ್ಲನಯಸೆ 
ಯೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವಿರಾ? ನಾನೇನು ಅವುಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ ನೆಂದು ಚ್ಟ ಳಗ 9 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ-ಚರ್ಚಿಮಾಡಿದ್ದೆ (ನೆ- ಚಿಂತಿಸಿಡ್ದಿ (ನೆ. ವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು. ಹ ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾರದು. ಆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಸಮನಾದ ಹದದಲ್ಲಿ ಬೆರಸಿ ಒಂದು 
ಸಮಾಸವನ್ನು ಯ ನೋಡಿ, ಪ್ರಯತಶ್ಚಮಾಡಿ; "ಮರಳಿ 
ಯತ್ನ ವಮಾಡಿ.' _ 
ಜಟ್ಟ “ಸೀ ಸನ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಸೂಜಿಗೆಲ್ಲನ ನೆರೆಯೆಲ್ಲಿರುವ ಕಬ್ಬಿ ಇದ ಸ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅದುರಿ 
ನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಪೂಲಕಾಯವು ಕರಗಿ- 
ಆರಿಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಯಾವುಜೋ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಂತಾಗಿದೆ. ಬರಬರುತ್ತ ಆ ಕಣ್ಣಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ “ ನಾನು” 
ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವೂ ಮಸಕಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ “ನಾನು ಚಿತ್ರಗಾರನಾಗಿ 
ದ್ದಿದ್ದರೆ!'' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿದೆ; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ « ಅಲ್ಲವೇ?-ನಾನು 
ಚಿತ್ರಗಾರನಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ತೋರಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಯ ದಿನದವರೆಗೂ 


ಮಾಟಗಾತಿ! ೫ 


ನನ್ನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಊರಿ ನೆಲೆಸುವುದು ಅವಳ ಆ ಮುಖ-ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಲು 
ನಗೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ನೆನೆಸಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖದ ಒಂದೊಂದು ಅಂಶ 
ವನ್ನೂ-ಒಂದೊಂದು ರೇಖೆಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಚಿತ್ರಗಾರನಲ್ಲವೆ? ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾರೆನಿರಬಹುದು. ಆದರೇನು? ನನ್ನ ಮನವು ತಾಳ 
ಲಾರದ ಬಣ್ಣ -ಅದು ಎಳೆಯಲಾರದ ರೇಖೆ ಯಾವುದಿದೆ?.. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಸ ರವೇನೋ ? ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! 
ನಿನ್ನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿ "ಹೋದವು ; ಇಂದು ಇಪ್ಸತ್ತೊ ಂದ 
ನೆಯ ದಿನ. ಈ ಜೀ ಆವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಆಗಿದೆ. ಚು ಮಾಡಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು-ಅವಳ ನರಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ಬಲವತ್ತರವಾದ 
ಆಸೆಯೊಂದು, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಹಾಸಾಗರದ ಅಲೆ 
ಯಂತೆ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಬಗೆ? ಬರು ಉಪಾಯ? 
ಮಾತನಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ ನ್ರನಾಗಿದ್ದೇನೆ ; ಆದರೆ ಅವಳು? -.... 
ಇಲ್ಲ! ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವಳೆ? ಸಾಥ್ಯ ;ವೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಹುಚ್ಚ- 
ಉನ್ಮ ತ್ರ! ನನ್ನೊಡನೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳು ? ಇಪ ತ್ತು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹದು ಮಾರಲಿರುವ ಉನ್ಮಾದವನ್ನು 
ಅವಳು ಕಾಣದಿರುವಳೆ? ಅಸಂಭವ | ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡು 
ವುದೆಂತು? ಆದರೂ ಅವಳೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ-ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಗನವಾಗಿ ಮಾತೆ 
ನಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ದನಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಃ ಳನ್ನು ಅವಳು ಕೇಳಲಟುುಳ? 
ಆಸೆಯ. ಭಾರದಿಂದ ಬಳುಕುವ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೆ ಸೋಂ 
ಕಿರುವುದೆ? ನಾನು ಅವಳ ಹ ಸಿ! Re ಪತಂಗ ಎಂದು 
ಅರಿತಿರುವಳೆ? ಅವಳ ಮುಖವು ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ-ಎಂದರೆ 
ನೀವು ನಗುನಿರಿ; € ಇದೇನು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ! ” ಅನ್ನು ವಿರಿ. 
ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಯಾವುದೋ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಸಡಿಲ 
ವಾಗಿದೆ-ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಿರಿ. ಶೀ-ತ ಳ-ವಾ-ದ-ಜ್ವಾ-ಲೆ! ಹೌದು! 
ಏಕಾಗಬಾರದು ! ತಾಳಿ ಅದರ ಅನುಭವವನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಚೀಕು, ಅಸ್ಟೆ. ಎಲ್ಲಿ 
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ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ ; ಆಯಿತೋ?........ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ ; ಹುಚ್ಚ-ಎಂದು ಹೆದರಬೇಡಿ. ಅದೋ ಸ್ಟಾ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಬೇಡಿ!-ಹಾಗೇ ನೋಡಿ !-ನೋಡಿ! ಕಗ್ಗತ್ತಲ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಜ್ವಾಲೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶ! 
ಹೇಗೆ ನಗುತ್ತಿ ದೆ! ಹೇಗೆ 'ಬಳುಕುತ್ತಿ ದೆ!....ಅಡೇನು ನಲಿದಾಟಿ!! ನೋಡಿ, 
pes ನೋಡಿ ಈಗ ಬನ್ಸಿ ಅದರ ಹತ್ತಿರ, ಬನ್ನಿ ಹೆದರಬೇಡಿ! 
೪, ನಿಮ್ಮ ಕೈಕೊಡಿ ಏನು ಭಯ!! ಇಲ್ಲ ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ! 
ತಂಪು! ಜಹಾ ಬತ ತಂಪಾಗಿದೆ! ನಂಬುವುದ್ದಾ ಫೆ 9 ಸೇ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಚಿರಳನ್ನಿಡುತ್ತೀನೆ! ನೋಡಿ !_ನೋಡಿ ! ಜ್ವಾಲೆ ಹೇಗೆ ಆಡು 
ಕ್ರಿದೆ !|-ಹೇಗೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ!-ನನ್ನ ಜೆರಳಿನ ಮೇಲೆ! ಎಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಲಾದರೂ ಇಡಿ ನಿಮ್ಮ ಜಿರಳನ್ನು ಹ! ಸ್ಟಾ! ನೋಡಿದಿರಾ! ತಂಪಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ? ಜ್ವಾಲೆ ತೀತಳವಾಗಿ್ಲವೆ? ಹೇಳಿ, ಈಗಲಾದರೂ- ನನ್ನ ಮಾತು 
ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ? ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತೆ? ಹುಂ! ಸರಿ, ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಾಸಸು ಶೆಗೆದುಕೊಳ ; ನನ್ನ ಜವಾಬುದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿ ಇದೇನು? ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ? ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು 
- ಮ್ರ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನ ಜಾಡೈ ನಮಗೂ 
ಆಂಟುವುದೋ ಏನೋ !'' ಎಂದು. ಆ ಭಯ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಜಾಡ್ರವ್ವಾ ; ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ....ಹುಂ, ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಸಾರು ಅವಳೊಡನೆ ಸತ ಹೌದು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಅವಳೊದಕೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಆಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನಾ * .. ಓಳ್ಳೆ ಯದು....ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ?.... 
ಚ ಪಟ) ಆಮೇಲೆ ಏನೋ! ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ದ್ರರೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೆ. 
5 + 3( ೫. 
ಇಪ್ಪ ತೈರದನೆಯ ದಿನ. ಇಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವುದೆಂದು 
ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಹ ಓಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು: ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ « ಅಯ್ಯಾ, ಮಿತ್ರನೇ, 
ಇಂದೂ ನೀನೇ ಮಾಡಿಬಿಡು ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನ-ಏಕೋ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿತು. ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ನನಗೇ ಹೀಗೆ 
ಮೋಸಮಾಡುವುದೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಸವಾಯಿ 
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ತಲ್ಲಾ !-ಎಂದು ಏನೋ ಮಂಕುಮುಚ್ಛೆದವನಂತೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಸೋಸ್ಟ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಬಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ-ಕವರು- ಕೊಟ್ಟುಹೋದ. 
ನೋಡಿದೆ, ಸರೂ ಕಾಗದ! ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮಾದರಿ-ಅಲ್ಲ 
ತರ-ಉಹು-ಅದೇನೋ ಒಂದು ನಮೂನೆ ಆಯಿತು. ಅದೇನು-ಅನ್ನು 
ವುದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಿರಾ? ಸಮಯ ಸಿಕ್ಳಾಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ; 
ನೀವು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ 
ಅಥವಾ ನೀವು ಯಾರ ಕೈಹಿಡಿದಿರೋ ಆಕೆ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಬರೆಯುವ 
ಎಂಟು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನೀವು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೋ ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಒಂದು ಅರ್ಧ ಪುಟ ಗೀಚಿಕಾಕೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ-ಓದಿ; ಆಗ ನಿಮಗೆ ನಾನು 
« ಎದೇಲಿ ಒಂದು ನಮೂನೆ-ಇತಾದಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತೆ ! 
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ಸರೂಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ಐದು, ಅಲ್ಲ-ಅರು ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದವು. ಇದು ಏಳನೆಯದು ; ಬಲು ಜೋರಾಗಿದೆ! ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ 
ಹೆಚ್ಚು !! ನಾನಾದರೋ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ-ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸವ್ಬೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬಂದ ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವುದೋ ಶೋರದಾಗಿದೆ.. ಯಾವ ಕಾರಣ ಜೋಡಿಸಲಿ? ಏನು ನೆವ 
ಹೊಂದಿಸ4? ಬಲು ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಅವಳ ಕೋವವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹತೋಟಿಗೆ ತರಲಿ? ಕುಂಟು ನೆವ ಹೇಳಲೆ? ೬ಸನಾ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಬರೆದು ಬಿಡಲೆ? ನಿ-.ಜ-ವಾ-ದ ಕಾ-ರ-ಣ ! ಏ-ನಾ-ಗು-ಟ್ಮ. -ನಾ- 
ಗು-ತ್ತೈ! ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಔತನ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ! ಕೈಹಿಡಿದವಸ 
ಕಾಲುಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ !! ಖಂಡಿತ! ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ನನ್ನ 
ಹುಚ್ಚು ' ಪ್ರ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಅವಳು-ನನ್ನ ಸರು-ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬನ್ಲಳೇ? 
ಹೆಂಗುಸರು ಕೆಲವು ಕಷ್ಟವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಲೀಲಾಚಾಲನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ; ಕೆಲವು ಅತಿ ಸರಳವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರರರು. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಈ ಎರಡನೆಸು ಚಾತಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದುದು. ಸರು ಖಂಡಿತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಳು ; ತಿಳಿದುಕೊಳು ವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
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ಒವ್ಪುನುದಿಲ್ಲ? ಒಪ್ಪುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಗೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವಿರೇನೋ! ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ-ಅದು ಸರಿಯೋ” ತವ್ಪೋ-ಎಂದು? ಒಂದು ಸಲ ತವು ಎಂದು 
ತೋರಿದರೆ ನೂರು ನಲ ನೊ ಎಂದು ತೋರುವುದು. ಅವಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬಚೇಕು-ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು-ಎಂಬ ಆನೆಗಳಾ 
ವುವೂ ಜ್ಞಾನಾವಸ್ತಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೋರಿಲ್ಲ. ಇರುವ 
ಆಸಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳದು-ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡಬಚೇಕು-ಎಂದು ಅಷ್ಟೆ. ಇದು ತವ್ಪ ? ತವ್ಳು ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿದ್ದಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಸರಿ-ಎಂದು ಶಿದ್ದಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ « ಸರಿ'' 
ಎಂದು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ತೌರುಮನೆ ಮೆದುಳೋ, ಹೃದಯವೂ 
ಬಿತ್ತಕೋಶವ್ಯೂ ಗುಲ್ಕವೋ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಲುಕೆ ತನ್ನದಲ್ಲದ ತನಗೆ 
ಸಿಲುಕದ ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಅನುರಾಗವನ್ನು ತೋರುವುದೂ, ಅದನ್ನು 
ಶಿಸುವುದೂ ನೀತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಒವ್ಪುವರು ಎಷ್ಟು 
ಜನ-ಒನವ್ಪುದವರು ಎಷ್ಟು ಜನ? ಎರಡು ನಂಗಡಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರಿರ 
ಬಹುದು- ಇದ್ದಾರೆ ಈ ನೀತಿ ಅನ್ನುವುದು ದೇಹವನ್ನು ಆಳಬಲ್ಲುದು, 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಡಒಲ್ಲುದು , ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನ? ಕಷ್ಟ | 
ಅತಿಕಸ್ವ! ಅದರ ಎದುರಿಫ್ಸ ನೀತಿಯು ನುಚ್ಚು ನುರಿಯಾಗುವ ಸಂಭವವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ಮದುವಾಃ ಒಬ್ಬುದು. ಈ ಮನಸ್ಸು-ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಒಪ್ರುಡು, ಗಾಳಿಯಃತೆ ಹಗುರಾಗಬಬ್ಬುದು-ಜಿಟ್ಟ ದಂತೆ ಜಡ 
ವಾಗಒ್ಞುದು , ಹಸಿಗ ಗಬ್ಬ ದು-ಮಹಾಸಾಗರವಾಗಬಲುದು, ಅಮೃ್ಭ 
ತವಾ, ಎದು -ಕಾಲಕೂಟವಾಗಬಲ್ಲುವ ದು! ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಚೂ! 
ಈ ಮಾಯಾನಿಯೊಡನೆ ನೀತಿಗೆ ಮಲ್ಲಯುದ್ದ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ಗೆಲುವು 
ಯಾರಿಗೆ-ನೋಲು ಯಾರಿಗೆ? 
ಆಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನದು ಇಂದು ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಹೋಗುವ ಬರೀ ಹುಚ್ಚಿ? ಅಧವಾ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಅನುರಾಗವೆ? ನನಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಇದು. ಉನ್ಮಾದ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ತೋರುವುದು. 
ಅ-ನು-ರ-ಕ್ತ-ನೆ? ಆಕೆಯಲ್ಲಿ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದ್ದರೂ ಆ 
ಅನುರಾಗದ ಅರಿವು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ 
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ಇರಬಹುದು-ಇಲ್ಲದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹುಚ್ಚಿನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚರು ತಾವು ಹುಚ್ಚರು--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಇದು ಅನಾಧಾರಣವಾದುದು !-ಇದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ, ವ್ಯಾಪಿಸಿ ನನಗೆ 
ತನ್ನ ಇರವಿನ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ!....... ಈ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಯಾವಾಗ ಬಿಡುಗಡೆ ನನಗೆ? ಯಾವಾಗ ಮುಕ್ತಿ? ದಾರಿ ಯಾವುದು... 
ಗೊತ್ತು !-ಗೊತ್ತು ! ದಾರಿಯೊಂದೇ! ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸಿದವಳು ಅವಳು ; 
ಅವಳೇ ಬಿಡಿಸಬೇಕು! ನನ್ನ ಹುಚ್ಚನ್ನ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ ಆ 
ಮಾಯಾನಿಯ ಮೌನ! ಒಂದು ದಿನ-ಒಂದು ಗಳಿಗೆ-ಒಂದು ಕ್ಷಣ್ಕ 
ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲ.. 
ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಹುಚ್ಚೂ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ!........ ದೇವರೇ, ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ-ಒಂದೇ 
ಮಾತು! ಮಾಡು. ಈ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟನ್ನು ಬರಿಯುತ್ತಿದೆ! ನಾನು 


ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು-ಅವಳೊದನೆ ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತೆ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಭೂಮಿ-ಮಾ- ತೃ- ಭೂ-ಮಿ-ಯೇ-ನು?-ನನ್ನ ಸರು 
ನನ್ಯ. ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಖಂಡಿತ! ಖಂಡಿತ!........ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 


ಹೇಗೆ ಬಕೆಯಲಿ ಸರೂಗೆ? ಬರೆದರೂ ಏನು ಭರವಸೆ ?-_ಅವಳು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ?....... ಹುಂ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಬರೆದೇ ಬಿಡು 
ವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಸಚ ಬಸ ಮೊದಲು ಯಾವುದು-ಕೊನೆಯಾಗುಮ?-ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಕಥೆಗೆ? ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ಗಹನವಾದ ನಿಚಾರಗೂನ್ರ” ಬಗೆ 
ಹರಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೊಂದು ಹಳೇ ಉಪಾಯಮಾಡುವ ವಾಡಿಕೆ 
ಯುಂಟು. ಏನೆಂದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ; 
ಆ ಅರೆತೆರೆದ ರೆಫ್ಸೆಗಳ ಮೂಲಕ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ವಂತ 
ನಾಸಿಕಾಗ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಆಗ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಜ್ಞಾನವು 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ತೊಡಕಾಗಿರಲಿ, ಕೂಡಲೆ «« ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂದದಿ '' ಸರಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಕಾದ ಉತ್ತರ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಕೃುತ್ತೆ. 
ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಉಪಾಯವನ್ನು ನನ್ನ 


೧೦ ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬರಬರುತ್ತ ನನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಗಳು ಒಳಮುಖವಾದುವು. « ಮನ್ಮಥವಿಜಯ''ದಲ್ಲಿ ವರದಾಚಾರ್ಯರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ತಪೋಮಗ್ನನಾದ ಪರಶಿವನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಆ ಪರಶಿವನಂತೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ತಪಸ್ಸಿನ ಬೀಜಾಕ್ಷರಗಳು 
« ಏನು ಬರೆಯಲಿ?-ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ ?-ಏನು ಬರೆ 
ಯಲಿ? '' ಎಂದು. 

ಈ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆನೋ ಹೇರಲಾರೆ. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ತೊಡಕಿನ ತುದಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಲಿ, ನಾನು ಆ ತೊಡಕಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಭಂಗ ಬಂದೊದಗಿದಂತೆ ಅನುಭವ 
ನಾಯಿತು. 4 ಯಾರು?'' ಎಂದೆ ನನ್ನ ಅರ್ಥ ನಿಮಾಲಿತ ನಯನ 
ಗಳಿಗೆ. ಅವು, 

«« ಅವಳು! ?' ಎಂದವು. 


« ಯಾರು?” 

«« ಅವಳು !-ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿ '' 
(ಹ!) 

«« ಹೌದು ; ಅವಳೇ! '' 


ನಾನು ದಾರಿಬಿದ್ದೆ! ತಪಸ್ಸಿಗೆ ತರ್ನಣ ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದೆ. 
ಹೌದು! ಅವಳೇ! ಅ-ವ-ಳೆ!! ನ್ಹಣಕಾಲ ನನಗೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಕನಸೆ? ನಾನು -ನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುನೆನೆ?. , . ಏನು ಭ್ರಾಂತಿ? 
ಇಲ್ಲ. . ಇಲ್ಲಾ! ಇದು ಕನಸಾದರೆ . . ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ . . . ಉಹು! ಇರಲಾರದು ಇಲ್ಲ! ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ! 
. . ಇಲ್ಲಿಗೆ! .. ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಇಲ್ಲದ ಥೈರ್ಯ! . . ಇಂದು! . . ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇದು 
ವರೆಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ-ನನ್ನ 
ಎದುರಿಗೆ-ಕ್ಲೈಜಾಚಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ!.. « ಈ ಅವಕಾಶ 
ವನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು! '' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಇವತ್ತು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೆ ಹುರಿದುಂಬಿದೆ! .. 


ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳು! - . ಅವಳ ಸಾಮಾಪ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ್ನ 


ಮಾಟಗಾತಿ ! ೧೧ 


ಹುರುಪು ಹುಡಿಯಾಯಿತು! ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮಾಯಾವಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಗರುದಮಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ ಸರ್ಪದ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಮುದುರಿ ಹೋಗಿತ್ತು! ಮೊದಲು 
ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಆ ಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗುವುದು-ಎಂದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ; ಆದರೆ ಉಹು-ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ನಾಲಗೆ 
ಆಡಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಭ್ರಮಿಸುವ ಹಾಗಾಯಿತು...-4«" ಹಾವು ಸಾಯಬಾರದು-ಕೋಲು ಮುರಿ 
ಯಬಾರದು ?. ನಾಲಗೆ ಆಡಲೊಲ್ಲದು,, ನಾನು ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆ. ಕುರು 
ಕೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನ ಯುದ್ರಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದಾಗ ಶ್ರಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಚಿತಾವಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನಾಲಗೆಗೆ ಚಿತಾವಣೆ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದು ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಕೈಕೆಳಗಿನ ನೌಕರರಲ್ಲಿ 
ಶೋಭಿಸುವ ತಾಬೇದಾರಿಯ ಪುಕ್ಕಲುತನದಿಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ತೊದಲಿತು !-«« ಬ-ಬ-ಬಂ-ದೆ-ಯಾ?'' ಎಂದು. , 

ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ದಿಗ್ವಿಜಯ ! 

« ಕಾಣೋಲ್ಲವೆ?'' 

ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಿದಳು! ಎಂತಹ ಕ್ಲೊಳಲದನಿ! ಕನಸು-ಎಂದು 
ಒಂದು ಅಣುವಿನಷ್ಟು ಸಂಜೇಹನಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಈ ಕೊಳಲ ಗಾನದಿಂದ 
ಅದು ಸರಿದು ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲ!-ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಟೂ ಇದು ಕನಸಲ್ಲ! 


ಹೇಗೆ ಆದೀತು? ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ-ಕ್ಕೆ ನೀಡುವುಜೀ ತಡ... . ಇಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲ! .. ಕಣ್ಣು ಒಂದೇ ಮೋಸಹೋಗಒಶೌದು; *ವಿಯೊಂದೇ 
ಮೋಸಹೋಗಬಹುದು . . . ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ?.. "ಇಲ್ಲ! ಕಟು ಪೋಸ 


ಹೋಯಿಕೆಂದುಕೊಂಡಕೆ ಕೆವಿ «" ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ >> ಎಂದುಸುರುವುದು. 
« ಕಾ-ಣೊ-ಲ್ಲ-ವೆ? 

«ಹು ಹೌದು; ನೀ-ನು ಬ-ಬಂದಿದ್ದೀಯ:'' ಎಂದೆ. ಈ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಆ ಕಡೆ. ಈ ಕಡೆ-ಯಾನಕಡೆಯಾದರೂ ನೋದೋಣ ಎಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ; ಆಗಲ್ಲಿ . . ಎಷ್ಟು ಅಸಹಾಯತೆ! ... ಅದೂ ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಿಚಿತ ಯುವತಿಯ ಎದುರಿಗೆ: . . ಅ-ಪ-ರಿ-ಚಿ-ತ-ಳೆ? ಅದು ಹೇಗಾ 
ದೀತು? ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಪರಿಚಯವಾ 
ದಂತಿದೆ! ಅ-ಪ-ರಿ-ಚಿ-ತ-ಳು ; ಅಲ್ಲ! ಅಲ್ಲ!! ಅವಳೂ ಆ ಅಲ್ಲ!” 


೧೨ ಮಾಟಿಗಾತಿ | 


ಎಂದಳು. ಮಾರ್ದನಿ! ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಂತರಾಳದ ದನಿಯ 
ಮಾರ್ದನಿ! ! 

« ನಿನು ಅಲ್ಲ'?” ಎಂಡೆ. 

« ಅಪರಿಚಿತಳಲ್ಲ !” 

ಅದೆಂತಹ ಮಾಯಾವಿ? ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?-ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಈ-ಈ 
ಅತಿಗುಟ್ಟಾದ ಯೋಚನೆ? ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಅದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಂ 


ತಹ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ... ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೋ ! . * . ಮಾಟಗಾತಿಯೇ 
ಸರಿ! 

« ನಿನಗೆ ನನ್ನ. ..... 1 

« ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾರೆ! 4 
ಪುನಃ! .. ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಉತ್ತರ! 


« ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾ........ 4. 

“ ನಿನ್ನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚ್ಛಿಡಲಾರವು! ” 

ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ; 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಪ್ಪೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಾರದೆ ಹೋದೆ! ಎಂತಹ ದುರ್ಬಲತೆ- 
ಈ ಮಾಟಗಾತಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ! . . ನನ್ನ ಕಂಠವನ್ನು ದಾಟದ ಗುಟ್ಟೊ 
ನನ್ನದಲ್ಲನಲ್ಲಾ! ! ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಲುಕದ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಯೊಂದು ಎದ್ದಿತು. ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿ ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಟ 
ಗಾತಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ನಿಷ್ಟಲವಾಗುನಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವಳು ಆನ್ನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಣಾರ್ಥಕಾಲ 
ಆ ಕಬಿ ಈ “ಡೆ ಮಿಂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದುದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಎಂದು ಅವಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಅವಳ ದಯೆಯೋ! 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿಡಿ 

« ಥೀನು . . ಇಗೆ. . ಬರಲು...” 

« ನೀನೇ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? '' 

« ನಾನು?-ನಾ-ನು?'' 


ಮಾಟಿಗಾತಿ ! ೧ಫಿ 


ಮಾಟಗಾತಿ! 
« ನೀನು-ನಿನ್ನ ಹೃದಯ-ಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ; ತಿಳಿಯಿತೆ?”' 
« ನಾ-ನು, ನನ್ನ ಹೃ- ಡಸ ನಾಸ 3 
«« ಈ-ಇ-ಫ್ಪ ತ್ತು-ದಿನ-ಗ-ಳಂ-ದ | ಕ 


«« ಹೌದು [ಸುಳ್ಳ ೫ ಕ್ಷ ಸುಳ್ಳು ಹೇಗಾದೀತು? .. ಆದರೆ. . ಇವ 
ಳಿಗೆ ಹೇಗೆ-ಹೇಗೆ-ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಈ ಮಾಟ 
ಗಾತಿಗೆ? 

« ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದ... 

« ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮದೊಂದು ಮಾಟ! | 

ಅಬ್ಬಾ! ಮಾ-ಟ-ಗಾ-ತಿ-ಯೇ ಸರಿ!! ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೂಕನಂತಾದೆ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಹೇಳಿಡಿ-- 

«« ಅಂತೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ ! ಸ 

«« ಸಂಶೋಷವಾಯಿಕೆ?'' 

« ನೀನು ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೆ? '' 

46 ನಿನ್ನ ಸರಸ್ತತಿಯೂ ಹೆಂಗುಸ ಲವೆ p೨3 
ನನ್ನ ಸರಸ್ವತಿ ! ಎಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ | 

66 ನನ್ನ ಸರು ನಿನಗೆ ಹೇ. ...” 

« ಅವಳದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಕಾಗದ?” 
ಕಾಗದವನ್ನು "ಮುದುರಿ ಎಸೆದುಬಿಡೋಣವೆನ್ಟಿ ಸಿತು ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಸಹಾಯತೆ! ಅಯ್ಯೊ !_-ಅಸಹಾಯಕೆಯೆ ! ನನ್ನ ನಾಲಗೆ 

ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನ. 

«« ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವೆ? ? 

« ಏನು ಬರೆಯಲಿ?” 

«« « ನಿನಗಿಂತ ಸುಂದರಿ ಒಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ'-ಎಂದು ಬರಿ. ನ 

«« ಅದು ಹೇಗೆ? '' 

«« ಅದು ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ತಿ 

4 ಹೇಗೆ 9 ») 

“ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಪತಂಗದ ಹಾಗೆ! 8 
ಹುಚ್ಚ! ಪ-ತಂ-ಗ! ಕೇವಲ ನನ್ನದು--ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 

ವುದಕ್ಕೆ ಗುಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ನನಗೆ 


೧೪ 


ಮಾಟಿಗಾುತಿ | 


ಈ. ಈ. 

«4 ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ.” 

« ಹೌದು! ಬೌದು!! ನನ್ನ ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆ!” 

«« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ? '' 

" ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ! 
" ನಿನ್ನ ಸರೂ-ಆಣೆಗೂ?'' 

ನನ್ನ ಸರೂ ಆಸೆಗೂ! ಎಂತಹ ಬರೆ ಎಳೆಯುವ ಪಕ್ಕ | 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತೆರಫುಂಟ ?-ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಸರೂ ಎಲ್ಲಿ?- 

ಈ-ಈ-ಓ! ಏನೆಂದು ಹೇಳಲ? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯವೆ? '' 

66 ಎನು : ) ೫ 

«« ಅನ್ರಾಯ- ಸರಸ್ವತಿಗೆ! ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಮೋಸ! '' 

cc ಮೋಸವೇನು [a 

.«« ಮೋಸವಪ್ಸದೆ ಮತ್ತೇನು? ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯ 
ಚೂರನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡಲಾರೆ! ಹೇಳು-ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲ ಅವೇಕ್ಷೆ!- 
ಅಲ್ಲವೆ? ? 

46 ವಗಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು-ಅನ್ವೈ.”' 

"ಅತ್ಟೀ' ಅಷ್ಟೇಯೋ Ta 

ಹೌದು , ಅವ್ಟೆ.'' 

«« ಅದರ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ? '' 

«« ಇದ್ದರ ನಿನಗೆ ೨ಳಿಯುವುದಿ್ಯವೆ? ' 
ತಿಇಯದೆ ಏನು! '' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಅದೇನು-ಹೇಳು! '' 

«« ನಿನಗೆ ನಾನು ಜೇಕು-ನನ್ನನ್ನು ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಅಡಗಿನ 
ಲಾಗದ ಆಸೆ ನಿನಗೆ!” 

« ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರು ತಾನೆ ಅಂತಹ ಆನೆಯನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಬಲ್ಲರು ! ” 

«« ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು '' 

«« ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ತಾನೇ ನಿಂತೀತು! '' 

« ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಹುಚ್ಚುಕೆಲಸ! ನೀನು ಹುಚ್ಚ !- 


ಮಾಟಗಾತಿ! ೧೫ 


ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚ!!'' 

« ಹುಚ್ಚನ ಹತ್ತಿರ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ?” 

«« ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! ? 

«' ಬು-ದ್ದಿ-ಕ-ಲಿ-ಸು-ವು-ದ-ಕೈ-ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ! '' 

« ಥೈರ್ಯವೇನು?'' 

«ಇಲ್ಲಿ... ನಾನು ಒಬ್ಬನೆ! . . - ಮೇಲೆ ನಿನಗಾಗಿ ಉನ್ಮತ್ತ !! 
. : * ಥೈರ್ಯವಲ್ಲವೆ?-ಇದು 1483 

«« ನೀನು ನನಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರೆ! ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಆರೆ['' 

«4 ಏನು? ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ! . . . ನಾನು ಮುಟ್ಟಲಾರೆನೆ? ... ಈ 
ಹಣದ... 

ಹೋ! ಹೋ! ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ! '' 

«« ಇದು ಸುಲಭವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದು ಸುಲಭ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ !'' 

4( ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ | ೫ 

«4 ವೀನೇ ಹಿಡಿಸಿದವಳು ! ? 

« ನಾನೇ ಬಿಡಿಸುತ್ತೇನೆ!? 

« ಜೀವ ಬಿಡಬಲ್ಲ-ಈ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಲಾರೆ! ತೆ 

« ನಾನು ಹೊರಟೆ.” 

« ಎಲ್ಲಿಗೆ? '' 

« ನಿನ್ನ ಸರೂ ಹತ್ತಿರ ! ಏತಕ್ಕೆ?” 

4« ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಸುಚ್ಛು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! 


.- ಇಗೋ ಹೊರಟಿ!” ತ 
«« ಬೇಡ ಬೇಡ! ... ಹೋಗಬೇಡ... ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಾರೆ ನೀನು! '' 
«« ಅದು ಹೇಗೆ?” 


« ನಾನು ತಡೆಯುತ್ತೇನೆ! ನನ್ನಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆಯಾ 
ನೀನು? '' 

«« ಕೀನು ತಡೆಯಲಾರೆ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ? ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? 
ಹುಚ್ಚ!... ನೋಡು ಹೊರಟಿ! ? 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ 


೧೬ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ! ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ಇದೊಂದು ಕ್ಷಣ ಈಗ ತಪ್ಪಿದರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಬರಲಾರದು, ಇಂತಹ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ . . . 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಏಳಲೇ ಬೇಕು! . . . ಎದ್ದೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದಳು. ನಾನು ಮುಂದುವರಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹಿಂಜಿ 
ಸರಿಯುತ್ತ ಹೋದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಅಡಗಿದ್ದ ಆಸೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಪುಳಿಸಿ ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಹೊರಟಿತು! . . . ಕೈಗಳನ್ನು 
ಚಾಚಿ - ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹಿಮೆ ಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ನ್ನೇನು ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ! ಓಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಳೆ! ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ! ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿಕೊಂಡು 
ಥಟ್ಟನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ! ನನ್ಗ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಚಂಗನೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು! ಹಾರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಸೇರಿ 
ದಳು. ನನ್ನ್ನ: ತಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿಯಿತು!... 


4 ತ 1 
0 


ತಲೆಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ಪಠವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ! 
ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇ SU, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು--ಆ ಸಠವನ್ನು! 

ರ ಅವಳ ಪಠವನ್ನು ! ! 

ಕೊನೆಯ ಮಾತು; ನಗಬೇಡಿ-- 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ--ಹುಚ್ಚು !! 





ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 
ಲಿ 


ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
(ಮೈಸೂರು) ಸೀಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು 'ಹೊರಟಿ. 
ನನಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ. ಹೆಸರುಗೊಂಡ ಶಿಲಾಶಿಲ್ಪಗಳ ವೈಖರಿಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಿತ. ತ್ರರೂಪದಲ್ಲಿ' ಸಂಗ್ರಹಿಸಜೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದಿತ್ತು. 
ಸೋಮನಾಥಪುರ, ಬೇಲೂರು, ಹಳೇಬೀಡು ತಾವೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿನ 
ದೇವಾಲಯಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ « ಇರಲಿ! 
ಸಾಯದೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾರೆ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೧೭ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ!” ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಸಂಚಾರಹೊರಟಬಾಗ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಕನಸು ನಿಜವಾಗುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ!-- 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆನು. -ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಂದೆ ಹೇಳುವ ನಿಷಯ--ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಂಚಾರದ 
ಮಧದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ನಾಗವಳ್ಳಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮುಗಿದಿತ್ತು ಅನ್ನಬಹುದು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿ 
ಗಾಗಲೆ ಸುಮಾರು ನೂರು-ನೂರೈವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲವೂ ನಾನೇ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ತೆಗೆದ ಫೋಜಬೋಗಳು. 

ನಾಗವಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕರಿಯಸ ರೃನವರೆಂಬುವರು ಬಪಳ ಗಣ್ಯ ರಾದವರು. 
ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆಲ್ಲಾ ಯಚಮಾನರಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲಿಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದದ್ದು. ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. 

ನಾನು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರೆ ಸುಮಾರು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯ. ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಂತೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ನಾನು ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ನ್ಫಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಇದೆಯೇ--ಎಂದು 
ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕರಿಯಪ್ಪನವರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
“ ಸ್ವಾಮಾ, ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾದರೆ ಅವರ ತಾವ ಹೊಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅವರು 
ನ ಅನ್ಯೂಲಮಾಡ್ತಾರೆ ಬುದ್ದೀ” ಅಂದ. ನಾನು “ ಆಗಬಹುದು” 
ಎಂದೆ. ಇನ್ನು ಹಕ್ತುಮಾರು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕತು. 
ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯವನು ಇಳಿದ. ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿ 
ನೊಡನೆ ಬಂದು “ ಬುದ್ದೀ, ಇವರೇ ಕರಿಯಪ್ಪೋರು ಅನ್ನೋರು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕರಿಯನ ರೃನವರು ನನ್ನ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಹಳ 
ನಮ್ರಭಾವದಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದು “ ಸ್ವಾಮಾ, ದಯಮಾಡಿ. ಇದು ತಮ್ಮ 
ಮನೇ ಎಂದೇ PE ಚ ವತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಆವರಿಗೆ 
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ಕೈಮುಗಿದು “ ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರು “ ಸ್ವಾಮಾ, ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಉಂಟೆ | |! ತೊಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾ 
ತಾವು ದೊಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲಾ pr 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ 1! ತೊಂದರೆ ಗಿಂದ್ರಿ ಅನ್ನ ಬೀಡಿ ಸ್ವಾಮಾ; ಹೀಗೆ ದಯ 
ಪ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ತ ಕಡೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯವ 
ನನ್ನು ಕರೆದು “ ಲೋ ತಿಮ್ಮಾ, ಧಣಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಗ್ರೀಮೇಲೆ 
ತಂದಿದೋ ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಕರಿಯಪ್ಪನವರದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತ ಲೂ "ನಂತುಕೂಂಡರು. ನನ್ನ ಹಾ )ಟ್ರು ಬೂಟು ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ 
ತಮಾಸೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು! 

ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಮನೆಯ ಆಳು ಅದರ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಗುಡಿಸಿ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ ಒಂದು ದೀಪವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯವನು ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಬಂದ. ಅವರಿಗೆ ಸಬ್ಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕರಿಯಪ್ಪ 
ನವರು “ ಸ್ವಾಮಾ, ಇನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಬಹುದಲ್ಲ ” ಎಂದರು. ನಾನು 
ಎದ್ದು ಕೂಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಪಂಜೆ 
ಉಟ್ಟು ಷರಟು ಹಾಕಿಕೂಂಡು ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ಒರಗಿ 
ನಿಂದ ಬಿಸಿನಿ*ಗ ತಂದಿಟ್ಟರು. ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಶು?ತುಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನನ್ನ ಸಂಚಾರದ. ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉ:ದುಕೂಂಡಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಅದು ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಆಡುತ್ತ ಅವರ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಬಹಳ ನೆಮ್ಮದಿ 
ವಂತರು. ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಂದಾಯ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಮನೆಯ 
ತುಂಬಾ ಜನ ; ಆಳುಕಾಳುಗಳು - ದನಕರುಗಳು ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
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ಅದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದು 
ಅವರ ನಿಸ್ಪಸಟವಾದ ನಮ್ರತೆ. ಅದು ಆ ಜನರಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ತಾ ಭಾವಿಕ 
ವೆಂದು ಶೋರಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಟಾ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ 
ಟ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕಿ:ಸಿ ಕೂಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿ 
ಇಯು. 

೨ 

ಬೆಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರನಾದಾಗ ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ- ಏಳುಗಂಟಿ ಇರ 
ಬಹುದು. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ನೀರು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು! ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಕರಿಯನ್ಸನವರು ತಾವೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾ "ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ! ನನಗೆ 
ಹಾಲು ಅ್ಯಾೂಸವಿಲ್ಲ! ಹೇಗೊ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಆದರದಿಂಡ ತಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಬೇಡನೆನ್ನ ಬಾರಬೆಂದು--ಕುಡಿಜೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು. ನಾನು ಸಂಚಾುರಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ತಿಳಿದ. ಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ. 
ಕೇಳಿ ಅವರಿಗಾದ ಸಂತೋಸವನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ನಾನು ವಿವರಿಸ 
ಲಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ೯ ಸ್ವಾನಿಸಾ, ತಾವು ಒಪ್ಪೋದಾದ್ರಿ-- 
ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದೇನಸ್ಥಾ ನ ರಂಗನ ಗನ ಗುಡಿ--ಬಹಳ 
ಹಳೇದು ಸ್ತಾಮಾ; ಬಲು ಖಚಿತನಾಗಿದೆ | ಬಹಳ "ದೂರಾನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ನನಗೆ ಕನಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. 

« ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಇಲ್ಲೇ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹ೦ದಾರಿ ದೂರ್ದಾಗಿದೆ; ಅದೋ ನೋಡಿ 
ಕಾಣೋಕಿಲ್ವೆ ಅ ಮರಡಿ ಬೆಟ್ಟ--ಅದರ ಬುಡ್ಡಾಗಿದೆ.? 

ನನಗೆ ಬೇಲೂರಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ-ವಿವ 
ರಣೆ ಬರೆಯುವುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಜೇಕಾಗಿತ್ತು ! 

" ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಚೆಳಿಗೈ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ; 
ಈವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸನಿದೆ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
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« ತಮ್ಮ ಚಿತ್ತ--ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದರು. 
ಚ ತೇ ಸೇ ಸೇ 

ಆ ದಿನ ಓಿಸ್ಸಣಿ-ವಿವರಣೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ್ನ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರದ ವಿಷಯವೇ ನಾನು ನೋಡಿದ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ನೋಟ 
ಗಳು, ಅವುಗಳೆ ವರ್ಣನೆ ಇತಾದಿ. ನನ್ನ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆನಸು ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನನ್ನು ಎದಿಬಿಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ" ತಿಯ್ಯೋ! ಈ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಅವಳು ನನ್ನ ಸಖಾಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳ ಸೊಬಗು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ! ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ದಿನ ನಾನು 
ನಾಗವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಕರಿಯಪ್ಸನವರ ಆದರಣೀಯವಾದ 
ಆತಿಥ್ಯ--ಉಪಚಾರ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದು-- 
ನಾಳೆ ಮರಡಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುವುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ - ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಟಪಾಲು ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲ; ಒಂದು ಟಸಾಲುಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇದೆ; ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲವೋ ಮೂರು ಸಲ” ಜೇಲೂರಿಂದೆ 
ಅಂಚೆಯವನು ಬಂದು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾಕೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷ್ಣಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಟಸಾಲುಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿರಲ್ಲ. ಆಳು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವನ ಕೈಲಿ 
ಕಾಗಭವನ್ನು ಟಓಪಾಲುಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 
ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂಜೆ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಜಗುಲಿಯ ಕಂಭವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಯಜಮಾನರ ಮಗಳಿರಬಹು 
ಬಿಂದು ತೋರಿತು. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು ಆಳನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೋಚದೆ ನಿಂತಿರಲು, ನಾನು ನೋಡಿದಾಕೆಯು ಎದ್ದು 
ಬಂದು " ಏನು ಬುದ್ದೀ, ಏನಾಗ್ಸೇಕು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾದಳು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ನಯವನ್ನೂ 
ಸರಳತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ -- 
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4 ಏನೂ ಇ್ಲ್ಲವಮ್ಮ್ಮಾ, ಈ ಕಾಗದಾನ ಟಿನಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ವೆಬ್ರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ನಂಗೊತ್ತು. ಹೇ್ಮೀಯಾ? ? 

ಆಕೆ ನಗುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು -- 

46 ಅದ್ರಾಕ್ಸು ದ್ದೀ ಓಟೊಂದು ಕೊಂಡಿ. ತನ್ನೆ | ಆ ಕಾಗ್ಬಾನ 
ಇಲ್ಫೊಡಿ ನನ್ನೊ'ಡ್ಯಾ ನಾನೋಗಿ ಹಾಕ್ತಿಪ್ಹಿ” ಅಂದಳು. 

ಅವ5 ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಬು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು!- 

ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಅಲ್ಲೆ? > ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಅಯ್ಯೋ! ಬುದ್ದೀ! ಅದ್ಭಾಂಗೆ ತೊಂದ್ರೆ? ತಾವು ದೊಡ್ಡೋರು! ಚ 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಕ್ಟವಷ್ಟೆ?'' 

« ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ! ಇಲ್ಕೊಡಿ ಆ ಕಾದ್ಗಾನ']-- 

—ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದಳು. ನಾನು ಕಾಗದೆ 
ವನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು « ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನೆಸ್ತು ಸ್ತು ಚೆನ್ನಿ ಚ ಸ ್ವೈಲ್ಪ) ನಾಚಿಕೆಯಿಂಟೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಫಟ. 

ಸೊಗಸಾದ ಹಸರು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಜೆನ್ನಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಶಾ ನ ಆ ನಮ್ರಭಾವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ತಿಳಿ 
ಹದಯದ piped ಛಾಯೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹವ "ಗಾಡಿನ ಒಂದು ವಿಧ 
ದ ಲಾಲಿತ್ಯ--ಇನು ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಟದವು. 

ಆ ದಿನ ಮಧಾಕ್ಟ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಠಿದ್ಬೆಮಾಡಿದೆ. 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಬುಗಂಟ ಇರಬಹುದು. ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಹುಡುಗಿ, 
ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲೇ ಕಂಭವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಒಂದುದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಚಾಚಿದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಅನ್ಯಮನಸೃತೆಯಿಂದ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ದಾರದ ಎಳೆಯನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ನೀರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಲು ಮತ್ತಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಆಕೆ ಸೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೆನನ್ನೆ ; ಈಗ 
ಅದರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ಕುರಿತು « ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು 
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ಬೇಕಿತ್ತು ಮುಖಾ ತೊಳೆಯೋಕೆ' ಅಂದೆ. « ಆಗ್ಸೈದು ನನ್ನೊಡ್ಳಾ'' 
ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಏನೋ ಒಂದು ಸಡಗರದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ತಂದಿರಬೇ 
ಕೆಂದು ತೋರಿತು. ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ ಆ ಮುಗ್ಧವಾದ 
ಮುಖವು ತಿಳಿನಗೆಯಿಂದ ಚೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರ 
ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಅದು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನುರುಳಿಸಿ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುವ ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಿಸುವ ಅಲೆಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕೆಲ್ಲೋಲಮಾಡುವ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಅಂತೆಹು 
ದಲ್ಲ. ಅದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು, ಚಿಗುರುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ, ಹೂ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಹಾಯ್ದು, ಪರಿಮಳವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ 
ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ತರಂಗಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹುಬ್ಳಿ 
ಸುವ ಸರಳವಾದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಬರೀ ಧೂಳು! 
ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು! ಅದರಲ್ಲಿ ಸೌರಭವಿಲ್ಲ. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ನಗುವಿನಲ್ಲೋ? ಓ! ಅದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹುವ್ವಿನ ಹಾಗೆ! ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ಹೂವಿನದು ಎಂತಹ ಶುಭ್ರತೆ! ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪರಿಮಳ! ... 
ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ನೀರು ತಂದಳು. ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ತಿಂಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಗೆಯೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ನನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನೂ ಸಣ್ಣದೊಂದು “ ಕ್ಯಾಮರಾ” ವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಚೆನ್ನಮ್ಮ! ಅದೇ ಸ್ತಳ 
ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಪಾರು ಮಾರು 
ಬಂದೆ. ಎತ್ತಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯ 
ಹಂದೆ ಅವರ ತೋಟ ಇದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಚೆನ್ನಮ್ಮನನ್ನೇ ಕೇಳಿಬಿಡುವುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ “ ಏನಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ತೋಟ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನ ನೋಡೋಣಾಂತ ಇದ್ದೇನೆ. ದಾರಿಯಾವುದು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ "ಆಗಲಿ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ” ಎಂದು ಎದ್ದುಬಂದು 
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ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕಾಲು 
ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ « ಇದೇ ನನ್ನೊಡ್ರಾ ಹಾದಿ ನಮ್ರೋಟಕ್ಸ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ-. ಆ ಸರ್ತಿ ಇನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟಿ. ಆ ಕಾಲುಹಾದಿ ಹಿತ್ತಲ ತರಕಾರಿ ತೋಟವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ದೊಡ್ಡ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಗಾಳಿ ಬಂದು ನಾನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಥೋತ್ರದ ತುದಿ ತರಕಾರಿ ತೋಟದ ಬೇಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ ಚೆನ್ನಮ್ಮ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೋ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ನಾನು ದಾರಿತವ್ಪೇನೆಂದು ಶಂಕೆ 
ಯೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇನ್ನು ಸುಮಾರು ನೂರುಗಜ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತೋಟ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದು ಬಹಳ ನೊಗನಾದ ಶೋಟ. ವಿಶೇಷವಾಗಿದ್ದುದು ಅಡಿಕೆ-ತೆಂಗು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಗಿಡಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಸ್ವಭಾವತಃ 
ರಮ್ಯವಾದ ಆ ತೋಟದ ನೊಬಗು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸೂರ್ಯನ 
ಭಂಗಾರದ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು ತೋಟವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹತ್ತಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿತಾಲವಾದ ಬಾನಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದು ಯಾತದ ಬಾವಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀರಿನವರಗೂ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗ೨ದ್ದವು. ಬಾನಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಶೋಟದ ನೊಬಗನ್ನು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ 
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ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ತೋಟದ ಸೊಬಗಿನ ವಾನದಿಂದ 
ಮುದವೇರಿ ಯಾವುದೋ ತ ಸಲಾಗದ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿತು. 
ಕೋಟದ ತಂಪುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹಾಯ್ದು ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೌವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ತರತರದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗ“ದ್ದವು ಅವುಗಳ ವರಿ 
ಮಳವೆಲ್ಲಾ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾ ಜಾತಿಯ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಂಠ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಪಕ್ಷಿಗಳೊಡನೆ ಪಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. 
ಹೂಗಳೊಡನೆ ಹೂವಾಯಿತು. ಕವಿಗಳು ಕಾಣದ ಸ್ಪರ್ಗವನ್ನು ಏಕೆ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಸುಖವೋ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗ! Re 


ತಿ 
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ಹೃದಯವು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲನ್ನು 
ನುಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೊಳಲಿನ ಒಂದು ಸ್ವರವು ನೂರು ಸ್ವರವಾಗಿ ತೋಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ನನ್ನ ಕೊಳಲಿನ ಗಾನಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಕೊಳಲಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೋಟದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂಬ ಧರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹಾಡಕೊಡಗಿಜೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ "ಗುಳು ಗುಳು'' ಎಂಬ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಹಾಡು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಿ! 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿಗಿಳಿದು, ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬ 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಪಟ್ಟಣದ 
ನಾಗರಿಕನೆಂದು ಇವರು ಗೌರವವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ಕೂ, ಈಗ ನಾನು 
ಗ್ಲೊರ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕೊಳಲೂದುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅರಚು 
ಕ್ರಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯ್ತು ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಕಡೆಗೆ ಚಿನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಬಂದದ್ದು 
ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಸಂಗೀತದ ಭರದಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದಾಗಲಿ, 
ಕಾಲಂದುಗೆಯ ಸದ್ದಾಗಲಿ ಕೇಳಿಸಲ್ಲಿ. ಅಂತು ಆಗಿನ ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿ 
ಬಹ- ನಾಚಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾನೇ « ಏನಾಯ್ತು 
ಬಿಡೋ!” ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನನಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ನಗು ಬರುವ ಸಾಗಾಯಿತು. ಕೊಳಲನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
« ಕ್ಯಾಮರ” ವನ್ನು ಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನೋಡುವವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಂದಂತೆ ಜೋಧೆಯಾಯಿತು. ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಸವ್ಸಳ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೂರಟು ಹೋಗುತ್ತಾ ತೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಲು ಸಫ್ಸಳದ ಬದಲು 
ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪುನಃ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು! ಆದರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ! ಆಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿದ್ದ ಎರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕೊಡಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
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ನೋಡಿದ್ದು. ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ನಗು 
ಇನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮುದವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದೆ. 
ಆಕೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗಲಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದು ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
“ ಏನಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ “ಪದಾ ಹೇಳೊೋದ್ಯಾಕ್ಸಿಟ್ರ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಕಳವಳವೂ ಅವಮಾನವೂ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೋ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ * ಆಊಗ' ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಆಮೇಲೆ “ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತಮ್ಮ್ಮಾ ಎಂದೆ. ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಹಾಸ್ಯನಾಗಿ ತೋರಿತಾದರೂ ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಬರಬೇಕು ! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಬೆಪ್ಪು ಕೆಲಸ' 
ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅಪಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿರ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾದ ವ್ರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುಗ್ಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಾರದು ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೇಗೋ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಈ ಜಾಗ 
ಬಿಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕೊಳಲನ್ನೂ ಕ್ಯಾಮರವನ್ನೂ ಕೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕಿಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ “ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ'' 
ಎಂದು ಕರೆದಳು. “ ಪುನಃ ಇಡೀನು ಇನ್ನೊ ಡಾ » ಎಂದು ತಿರುಗಿದ. 
ಆಕೆ ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಕೊಡವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ನಾನು 
ತಿರುಗಿದ್ದ ನ್ನು ಸೋಡಿ ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ ಬುದ್ದೀ 
ಈ ಬಿಂದಿಗೇಸ ಒಸಿ ಎಪ್ತಿಕೊಡ್ತೀರಾ?'' ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು « ಓ, ಅಗತೃವಾಗಿ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನೂ ಕೊಳಲನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, 
ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ನಾನು: ಇಷ್ಟು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಕಂಡುಬಂತು. ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದಳು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಬಳುಕುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತುಂಬು ಯೌವನವು ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
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ಸೂರ್ಯವ ಭಂಗಾರದ ಚೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅತೈಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸಹ 
ಇಲ್ಲದೆ “ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ'' ಎಂಡು ಕರೆದೆ. ಆಕೆ ಭಾರದ ಜೋಕೆನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುಗಿ «« ಕರೆದರಾ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 
" ಹೂ” ಎಂದು ಅವಳ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ “ ತಾಯಾ, ನೀನು ಒಂದು 
ಕಣ ಹಾಗೇ ಥಿಂತಿರುವೆಯಾ !” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಮುಖದ ಅದರೆ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತ, 
ಹೂ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬಳುಕೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಚ್ಯುತಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಎಳೆನಗು, ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿನ್ನದ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಫೋಟೋ ಕೆಗೆದು "' ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಡಮ್ಮಾ'' ಎಂದೆ. ಆಕೆ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ « ಅದೇನ್ವಾಡಿದ್ರಿ ಬುದ್ದೀ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ" ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದೆ. ಆಕೆ ತಿರುಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದು ಹೋದಳು 
೪ 


ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಠಡಿಗೆ. ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಇತ್ತು. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ನಕ್ಕು- ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಂತಾಳೋ! ಎಷ್ಟು ನಗು 
ತ್ತಾಳೋ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ನಗು ಇನೂ, ಹೆಚ್ಚಿತು. 

೫ೇ pl x ೫ 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದಾಗ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಕ್ತೆಂದುಶೋರುತ್ತೆ. 
ಬೆಳಿಗೈ ಎದ್ದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟುಬೇಗ"' 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಿಂಡಿತೀರ್ಧ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮರಡಿ 
ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾಡೆ. ಯಜಮಾನರು ಒಬ್ಬ ಆಳನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು ಅವನ ಕೈಲಿ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಮರಡಿ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಪಕ 


ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ ಕಾಲುಹಾದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿ ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ದನ 
ಕರುಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸತರು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗೊಲ್ಲರ 'ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು 
ಲಾವಣಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಪ್ಪೇನು ಹದರಿಕೆ ! 
ಜೋರಾಗಿ ಬಲು ಜೋಕಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಕೇಳೋಣವೆಸ್ಟ್ರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಇದ್ದ. ನಗುವನೇನೋ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ 

ಪಕವಾಯಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗಾತಿಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಎಳೆನಗು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿದಂತಾಯಿತು. ಥಳಧಳಿಸುವ ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು, ಅವುಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಳುಕೆ ನಿಂದ ಅವಳ ಆ ಒಯ್ಯಾರದ ನಿಲುವು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಮಗಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಳನ್ನು ಕುರಿತು - 

ಜೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ್ತರುವ ಆ” ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು 
ಯಾರಯ್ಯಾ 9? ಎಂದು ಕೇದ. 

ಆಳು ತು ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಯಾವ ಹಣ್ಮಗಳು 
ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಕೇಳದ. ನಾನು ಯಾವಾಕೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು “ಆ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ ಅಂತಿ 
ದ್ಪಾಳಲ್ಲ ಆಕೆ” ಎಂದೆ. ಆಳು ನನ್ನ "ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಬವನು, ನನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕು, ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು “ ಯಾಕೆ 
ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾದ ರಾಗಾ 
ಯಿತು. ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ದುರಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಕಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಣಕಾಲ ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಜೀವವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಮುಟ್ಫಾಳನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವ 
ನೇನೋ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು “ಯಾಕೆ ಬುದ್ದೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ನಾನು, 

“ ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲವಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ” 
ಎಂದೆ. 


ಿಲೆ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


| ಅಯ್ಯೋ! ಅದಕ್ಕೇನ್ಸುದ್ದಿ (---ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಯಜಮಾನ್ರ 
ಮಗಳು” ಅಂದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನಾಲಗೆ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು; ಆದರೆ ತಡೆದೆ ! 
“ ಯಾರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೇ ನಕ್ಕವನು ಇನ್ನು “ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ದಯೇ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ak sk ಜೇ ಶೇ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಿಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಫೋಟೋವಿನ ಮೂರು- 
ನಾಲ್ಕು ಅಚ್ಚು ತೆಗೆದೆ. ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

x xk ತ sk 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಹಸಿವುತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಊಟಸಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಿದ್ರೆಯೂ ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದ 
ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿ; ಪುನಃ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಒಂಭತ್ತುಗಂಬೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ದೂರ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ದೀಪಹಚ್ಚೆ, ಹಾಸಿಗೆ ನಾಸಿ; ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ನಾವೆಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದತೊಡಗಿಡಿ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಓದಿರಬಹುದು. ಆಗ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಏನೋ 
ಸದ್ದಾದ ಸಾಗಾಯಿತು. ಸಾಳಿಯೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಪುನಃ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಈಬಾರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಟ್ಟದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ “ ಯಾರಖ್ಛಾ ಅದು ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟಿ ಪುನಃ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಟ್ಟದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ ಯಾರಮ್ಮ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು ! ಜೊತೆಗೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲ “ನಾನು ಚೆನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರಬಂತು! ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ? . . ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ ವಿಚಾರಿನೋಣ 
ವೆಂದು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಮುಖಹಾಂ “ ಏನಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಜೆಳಕು ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವಳ ದೇಹದ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೨೯ 


ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಸಲ್ಪ 
ಹಾಲು ಇಷ್ಟು ಇತ್ತು. ನಾನು “ ಏನಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆ “ ಬುದ್ದೀ, ತಮ್ಮೆ ಈಗ ಊಟ ಇಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೇ ಇದನ್ನು ತಂದೆ 
ನನ್ನೊಡಾ? ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹಸಿವು ತೋರು 
ವುದಕ್ಟಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. « ಬಹಳ ಸಂಶೋಷವಮ್ಮ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಆಕೆಯ ಕೃಯಿಂದ ಆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಮಾಪ 
ದಲ್ಲಡಲು ಹೋಜಿ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು! 
ನನ್ನ ಎದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುರಿತು! ಆ ಸಮಯ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ತಿರುಗಿ “ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ 
ಬೇಡವಮ್ಮಾ; ನೀನು ಇನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು '' ಎಂದೆ. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ 
| ನಾನಿದ್ರೇನ್ಬುದ್ದೀ, ತಾವು ಶಿನ್ಬಾರ್ಬಾ )' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 
“ ಓಹೋ, ತಿನ್ನಬಹುದು; ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೆ ಈಗ 
ನನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರ... ನನ್ನ ಮಾತು ಪೂರ್ಸಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವಳು ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ 
ಮೊಬ್ಬುಮೊಬ್ಬಾದ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇದ್ರಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ್ನ ಮೈನಡುಗಿ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು; ಬೆವರು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಮೂಡಿತು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಉಗುಳುನುಂಗಶೊಡಗಿದೆ. 
ಕಷ್ಟದಿಂದ “ಯಾಕಮ್ಮಾ, ಬಾ-ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೆದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಲುತ್ತ್ಯ 
ಕೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸರ್ರನೆ 
ಸರಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು! 
ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲು ಕಳಚಿದಂತಾಯಿತು. ಸರಿ! ನಿನೂ ಸಂಶಯ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ! ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನ ಎಜಿಯಮೇಲೆ ಊರಿ ಬರೆದಂತಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಇವಳೇ! ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ 
ಯುವತಿ !''. ಎಂದು. 
೫ 
ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಾಲೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
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ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಬಿಸಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬೇರೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿ, ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಪಾಪದ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ರಕ್ಷಿಸಿದವಳು ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಕೋಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಒಂದಾದಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾರೆ ಅನ್ನುವಕಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ರಳು. ರೂಪಕ್ಕಾಗಲಿ, ಗುಣಕ್ರಾಗಲಿ, ಫ್ರೇಮಕ್ಸಾಗಲಿ, ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು, ನಾನು ಆ ರಾತ್ರೆ ಇದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಅರಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹಲಿ ಯ ಯುವತಿಯಲ್ಲಿ. ಪ್ರವರ್ಶಿಸಿದ್ದಿದ್ದ ದಕೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ A ರಲಿಲ್ಲ ವೆಂದು ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಜೋಡೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. "ಈ ವಿಷಯ ನಡೆದಾಗ ನಗೆ ಯೌವನದ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳು; 
ದೃಢಕಾಯನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನದು 
ಕನ್ನ ವಾದರೂ ಕು ರೊಪಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ನಿಷಯ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ತಿಕ `ಯಜೇಕಾದಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಚಿನ ಮ್ಮನನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. 
ಅಕೆಗೆ: ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ! ರಲಾರದು. ಅತಿ ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲದ 
ಅತಿ ಗಿಡ್ಜೂ ಅಲ್ಲದ ಆಕೃತಿ. ಬಣ್ಣ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು. ಮುಖದ ಮಾದರಿ 
ಲಕ್ಷಣವೆಂ ತಲೇ” ಹೇಳಜ್ಜ( ಶು. ತುಂಬುಪ್ರಾ ಯದಿಂದ ಬಿಗಿದ ಮೈಕಟ್ಟು. 
ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ನೋ ಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎಳೆನಗು ಬಹಳ 
ಬ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಾಟಕೆಯ 
ಎಳೆಮಿಂಚಿನ ಹೊಳಪು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆನಗೆಯೂ, ಎಳೆನಿಂಚೂ 
ಪರಸ ಸ್ಸೈರ ಬೆರೆತು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಮಾಧು ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣು 
ಸ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧನಗಳೂ 
ಇಗ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಯ ನಡವಳಿಕೆ “ “ಹಳ್ಳ ಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ ಯುವತಿ 4 
ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿತ್ತು! 
ಸ ಗು ಮೇಲೆ ಕುಳಿಕೊಡನೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ, ಹತ್ತುಹತ್ತಾಗಿ ನೂರುನೂರಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರತೊಡಗಿ, ನನ್ನ ತಲೆ 
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ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕತ್ತಲೆಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು, ಗಂಟಲು ಬಾಯಿ ಒಣಗಿ, ಉಗುಳು ನುಂಗು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಾನು ಈ ಯುವಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣೆ! ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಎಂದು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಂತು ಯಾವ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ! ಇವಳು ತಿಳಿಯದವಳಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಅವಳೇ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ! ತಿಳಿದೇ ಇಂಥಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ! ಇದೇನು 
ಹುಚ್ಚು! ಇದೂ ಒಂದು ತರದ ಹುಚ್ಚೇ ಸರಿ! ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಏನು ಗತಿ! ನಾನು ದೊಡ್ಡಮನುಷೃನ ಹಾಗೆ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿರುವುದು; ಈಗ -- ಈ ಸರಿ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳೂ ನಾನೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ... ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ರೀತಿಯೋ, ಕದ್ದು ಬಂದಿದ್ದಾಳ ! ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಜುಗ್‌ಫೈಯಾಯಿತು. ಈಗ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಡವಳಿಕೆಗ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಧವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಅವು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದಳು? . . ನೀರಿನ ಕೂಡ ಶುದ್ಧ ನೆವ 
ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು .. ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಏಕೆ ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಳು? , . . 
ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೂಟ್ಟಾಗ, ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೈಸಾಕಜೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಕೆಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಸೋಂಕಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅದು 
ಏನೋ ಆಕಸ್ಮಿಕನೆಂದು ತೋರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಅವಳು 
ಮೊದಲು ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತುವ್ರದಕ್ಟೋಸ್ಪರ ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಅವಳ ಸೆರಗು 
ಜಾರಿತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಆ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಲ್ಲ 
ಲಜ್ಜೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿದಾನವಾಗಿಯೇ ಸೆರಗನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಗ ನಾನು ಇವಳ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದೆನೇ ವಿನಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗಾಗಿ ಇವಳು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲೆಯ 
ಒಂದೊಂದು ಎಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ! 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದು, ಇನ್ನು ಈ ಇಕ್ಸಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗ 
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ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚೆಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ತೋರುವುದು ಕಾರ್ಯಕಾರಿ 
ಯಲ್ಲ; ಪ್ರಮಾದವಾದೀತೆಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಜೇರೆ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಉಪಾಯದಿಂದ ಇವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ. ಸಾಗಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಉಪಾಯ? ಹೇಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ? ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ಬಿಡಲೆ ?- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದು ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಇವಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಕೋರಿತು. ಅದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು ಚ 
ಬಹಳ ನೀಚವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಪಾಸ ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಉಪಾಯದಿಂದ ಕಳಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಜೀವರು, ಸಟ್ಟಣವಾಸಿಯಾದ ನಾನು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಪತಠಿವುತಾಧರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತನ್ನು. ತಂದೊದಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ನಗು 
ವಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳೂ ನಕ್ಸಳು. ನನ್ನ ನಗುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡಳೇನೋ ಎಂದು ಭಯ 
ವಾಗಿ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ನಗುವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಕರೆದೆ. ಜೆನ್ನಮ್ಮ “ಏನು ದೇವರೇ ?” ಎಂದು ಎರಡು-ಮೂರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ನನಗೆ ಸ್ಟುಲ್ಬ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ನಾನು “ಕುಳಿ 
ತುಕೋ” ಎಂದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು! ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿ, ಪುನಃ “ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ” ಎಂದೆ. 

“ ಏನು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ನಡೆವಳಿಕೆ 
ಗಳು ಇಷ್ಟು ವಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗ್ದತೆಯು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಜೋಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ : 

ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನೋಡು ; ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ?” 

| ಹ್ಯಾಗೆ ಬುದ್ದೀ?” 

“ ಹೀಗೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದುಬಂದಿ ನಟ 


ನಾನು ಕೊಂದೆ ಹುಡುಗಿ ತಿಕ್ಕಿ 


ನಾನು ಮಾತು ಪೂರ್ಬೈಸಲಿ ಬ್ರ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳು 

* ಕದ್ದುಬಂದಿಲ್ಲಾ! ನನ್ನ ದೇವರೇ! '' 

«« ಹಾಗಾದರೆ? '' 

ಅವಳಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನೋಡು, ನಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನಗೂ ಮರ್ಯಾದಿ 

ಬರೊಲ್ಲ, ನನಗೂ ಬರೂಲ್ಬ.'' 

“ ಅವರೇನೂ ಅನ್ನೋಕೆಲ್ಲ ದೇವರೇ.” 

ನನಗೆ ಇದ್ದುದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಕೇಳಿದೆ: 

" ಏನಂದೆ?” 

« ಅವರೂ ಏನೂ ಅನ್ನೋಕೆಲ್ಲಾ ಅಂದಿ. 

« ನೋಡು, ಅವರು ಅನ್ನಲಿ, ಬಿಡಲಿ--ಇದು ನಾನು ಒಪ್ಪದ ಕೆಲಸ. 
ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ; ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಂಡತೀನ 
ಹಡಿ“? 

ತ್ತ ಅಯ್ಯೋ ! ಬುದ್ದೀ ಹೀಗ್ಯಾಕಂತೀರಿ! ನನ್ನೆ ಮದುನೆ ಇಲ್ಲಾ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ --ನಾನು ಬಸ್ವಿ.'' 

" ಏನು?- ಏನು? ಏನಂದೆ?” 

“ ನನ್ನ ಬಸ್ವಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ ಒಡೆಯಾ.” 

“ ಬಸ್ತಿ! ಬಸ್ವಿ!. ರೂಗಂದರೆ?' 

“ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.' 

ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿರಲಿನ್ಬ, ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡೋದು- -ಬಸ್ತಿ ಮುಂತಾ 
ದನ್ನ. ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಿದಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಹೆದರಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಿಷಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 

" ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಮ್ಮ ಅಸ್ಪನೂ ಅಮ್ಮನೂ ಚ 

“ ಅದ್ಭಾಕ್ಬ್ಟಟ್ರು?' 

“ ಬುದ್ದೀ, ಈಗ ಎಂಟೊರ್ಸದಾಗೆ ನಂಗೆ ಬಲು ದಣುವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಸ್ನೂ ಅಮ್ಟೂ ಮರಡೀ ದೇವರ್ಗೆ ಹರಕೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು 
ನನ್ನೊಡ್ಕಾ ನನ್ನೆ ಗುಣವಾದ್ರೆ ಆ ದೇವ್ರ ಹೆಸರ್ದಾಗೆ ನನ್ನ ಬಸ್ತಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ. ನನ್ನೆ ಗುಣವಾಯ್ತು ಬುದ್ದೀ.'' 

3 


ಕ್ನಿ೪ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದೆ ಇಲ್ಲ! '' 

4 ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ.” 

“ ಹೀಗೇ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

“ ಹೌದು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

“ ಸೂಳೆಯ ತಾಗೆ!' 

ನನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟ 
ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಕ್ಸಿದನು. 
ಮೂಗಿನ ಹೊನ್ಳಿಗಳೂ ತುಟಿಗಳೂ ಅದುರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕೋಪಗೊಂಡ 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಖದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭೀಷಣಕೆಯಿತುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಮುಖವು ಆ ಭೀಷಣಕೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕ್ರೂರವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ತಿವಿಯುತ್ತ- - 

“ ಬುದ್ದೀ, ತಾವು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಬಾರ್ದು ! “1 ಎಂದಳು. 

ಅವಳಲ್ಲ ಆದ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿಗ ್ಥ )ನೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ-- 

೬ ಯಾವ ಮಾತು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಾವು ಸೂಳೇರ್ಲ್ವ-- ತಿಳೀರಿ! '' 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ! ನಡೆವಳಿಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ ವಿಸರೀತ!! ಆದರೂ “ ಸೂಳೇರಲ್ಲ! ” ನನಗೂ ಸ ಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-- 

ಸ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ನೀನು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಗರ್ಶಿಯ ಹಾಗೆ ಇರೋದು ಬಿಟ್ಟು, ಹೀಗೆ ಈ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲು ಬಿದ್ದು ಬಂದಿ . 2 

“ ಬುದ್ದೀ, ನಮ್ಮೆ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ವೆ? ಬಸ್ತೀರು ಲಗ್ನಾ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೊ (ಕಾಗ್ದು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

ಟಿ ಯಾಕಾಗ್ಬು : ; Ki 

“ ಹರಕೆ ಒನ್ಸಿಸ್ಸೇಕಲ್ಲಾ ಬುದ್ದೀ! ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಕೇಡಲ್ವಾ? '' 

« ಮದುವೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪೋಕಾಗಲ್ವೆ?? 

“ ಇಲ್ಲಾ ನನ್ನೊಡ್ರಾ, ಒಬ್ಬನ್ನ ಮದ್ವೆ "ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ವರ ಸ್ಕಾವೆ ದ್ಯಾಗೃದ್ಧಿ ( ಗ ? ಮಾನ ಬರ್ತದಾ? 

6: ಸರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬನ ನೇವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿ ಶೇಕು? 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೫ 


« ಮತ್ತೆ! ದೇವ್ರ ಹರಕೆ ಒನ್ಸಿಸ್ಸೇಡ್ವಾ ೫ 

« ಹೀಗೆಯೇ ಒನ್ಸಿಸೋದು? ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತ 

ತಟ್ಟನೆ ಅವಳು ಪುನಃ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ-- 

« ಬುದ್ದೀ, ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ |? ಎಂದಳು. 

«« ನೋಡು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಲ್ಲ; ನೀನು ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಇದು ಯಾರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ? 
« ಸೂಳೇರಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವೆಯಲ್ಲ! '' 

“« ನಾವು ಸೂಳೇರಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ, ನಾವು ಸೂಳೇರಲ್ಲ! ಸೂಳೇರಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಾನೆ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಅವರು ಜನಾ ಜನಾ ನೋಡಾಕಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಗಿರಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಆ ಕಸಚೇ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನ.” 

(6 ನೀವು? 922 

«« ನಾವು ಹಣಾಗಿಣಾ ಮುಬ್ಬಾಕಿಲ್ಲ ನನ್ನೊ ಡ್ಯಾ. ಅಂತಾ ಇಂತಾ 
ಜನ್ರನ್ನ ಹತ್ರ ಸೇರ್ಸಾಕೆ್ಯಿ. ತಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನ್ರು "ಯಾರಾದ್ರು ಬಂದ್ರೆ 
ಅವ್ರ ನ್ಯಾ ವೆಮಾಡಿ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸ್ತೀವಿ. ನಮ್ಮನ್ನ ಸೂಳೇರು ಅನಾ ತಿ 
ನನ್ನ ಜೀವರೇ. 3) 

« ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ನಿನ್ನೆ " ಸ್ಯಾವೆ' ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತೊ: 13 

46 ಇಲ್ವೆ ಬುದ್ದೀ! ಅವ್ರು ಹಕ್ಕಿ, ಹೈ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೋರು ಅವ್ರಿಗೆ ಗೊತಿ ತ್ರಿಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತದಾ! 1 

« ಸರ್ಕಿ ಅವರೇನೋ ಕಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು 
ತ್ರೀಠಿ-ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನೊ ತ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ?' ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣಿ ಹ್ತ ತ್ರ ಕಳಿಸಿದರು? '' 

ಈ ಪ್ರರ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ 
ಕೊರಳನ್ನು. ಡು ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುಕಿಸಿ ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ-- 

«« ನೀವು--ಕೇಳಿದಿರಂತೆ-- ನಮ್ಮ ಆಳ್ನ--ನಾನು ಯಾರು-ಏನು- 
ಎತ್ತ ಅಂತ! '' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಈಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು! ನಾನು ಆಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು 
ವೃಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು « ಯಾಕೆ ಬುದ್ದೀ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು! “ ಅಯ್ಯೋ! 
ಭಗವಂತಾ! '' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಹೌದು, ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ ಕೇಳಿದೆ; ಸುಮ್ಮಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣಾ 


ಸ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಣೆಗೂ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

46 ಅಯ್ಯೋ! ಬಿಡೀ ನನ್ನ ದೇವರೇ, ಈಗೇನಾಯ್ತು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ನೀವು ಆಣೆಗೀಣೆ ಇಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ! ” 

«« ಹಾಗಲ್ಲ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ಕೇಳ್ಕು, ಹೋದ ಪ್ರಾಣ ಮತ್ತೆ ಬರು 
ತ್ರೆಯೆ? 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«« ಹೇಳು.'' 

€6 ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.”' 

«« ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕೇಳು, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಾನವೇ ಪ್ರಾಣ. ಮಾನ ಕಳ 
ಕೊಂದೆ ಹೆಂಗಸು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಇರೋದೇ ಮಾನ ನಿಮಗೆ; 
ನೀವು ಅದನ್ನ ಹೀಗೆ ಮಾರಿಕೋಬಾರದು. ಮಾನ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ನರಕದಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ ತಿಳಿದವರು.” 

« ಬುದ್ದೀ ನೀವು ಹೇಳೋದು ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಗಂಡ ಇರೋರ್ಲೆ ಸರಿ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಅವ್ರು ನಮ್ಮ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಅವರನ್ನ ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಹಾಗಲ್ಲಾ ದೇವರೇ ; ನಮ್ಮನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದಾರೆ. ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನರ ಸ್ಯಾವೇನೇ . . .'' 

« ಅಯ್ಯೋ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು, ದೇವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಮಾನಗೆಟ್ಟರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತೀನೇ? ದೇವರಲ್ಲಿ ಹರಕೆ 
ಇದ್ದರೆ ಆ ದೇವರ ಸೇವೆಮಾಡು. ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ಬಿಟ್ಟ ಹೀಗೆ ಮಾನವನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವುಜಿ? 

« ಬುದ್ದೀ, ತಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನರೇ ನಮಗೆ ಜೀವರು, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. 
ನಿಮಗೆ ಸ್ಯಾವೆಮಾಡಿದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ « ಅಯ್ಯೋ, 
ದೇವರೇ! ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಎಷ್ಟು 
ಅನ್ಯಾಯ-ಎಷ್ಟು ಪಾಪ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ!'' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವು ಹೊರ 
ಓತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಜಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡೆಗಿದೆ. 

ಇದೇನು ಈ ಜನರ ಮೌಢ್ಯ ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅಸಹ್ಯಕರ 
ವಾದ ವಾಡಿಕೆಯೂ ಉಂಟಿ! ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡುವುದೇನೋ ಸರಿ ಕೇಳಿ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಪಿ 


ದ್ಹೇನೆ. ಅದು ಅವರವರ ಭಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸ! ಹೀಗೆಯೇ? ಈ 
ಜನರು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆಯನ್ನೊ ಬ್ಬಸುವುದು? ಭಗವಂತನ ದಿವೃವಾದ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜನರು ಇಂತಹ ಹೇಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವರಲ್ಲಾ -ಇವರ ಗತಿ ಏನು? ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ ಯುವತಿಯೇ ಸರಿ! ಜಾರಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಲಕ್ಷಣವೇ ಬೇರೆ, ಇವಳ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಇವಳು ತನ್ನ ಜನರ ಅನಹ್ಯ 
ಕರವಾದ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದ ಮುಗ್ದೆ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ತಲಪುತ್ತದೆಯೆಂದೇ ಇವಳ ನಂಬಿಕೆ. ಅಯ್ಯೋ! 
ದೇವು ! ತಂದೆತಾಯಿಗಳೇ ಕಯ್ಯಾರ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗಳ ಜೀವವನ್ನು 
ಪಾನದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ ! “ಅವರ ಗತಿ ಏನು? ಇವಳ ಗತಿ 
ಏನು? ಅವರೇನೋ ತಮ್ಮ ಹರಕೆಯಿಂದ ಮಗಳು ಬದುಕಿದಳೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗ ದಿನದಿನವೂ ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೆಲಸದಿಂದ, ಅವಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆತ್ಮರೂನವಾದ ಪ್ರೀತ್ರವೇ ಸಾಯು 
ತ್ರಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಇದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಯುವ ಒಗೆ ಹೇಗೆ? ಆಗ್ರ ಮಗುವಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ, ಒಂದು ಸ್ಲಣದಲ್ಲ ಸಾಯುವ ಬದಲು, ಈಗ ದಿನ 
ದಿನನೂ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನಾಯುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲಾ ! ಅದನ್ನು 
ಇವಕು ತಿ೪ದಿದ್ದಾಳೆಯೇ! ಇಲ್ಲ!- ಅದೇ ಆತ್ಮರ್ಯ ! ತಾನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವ ಕಲನ ಸರಿಯಾದದ್ದು--ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಕಲನ ಅವನು 
ಉ*ಸಿಕೊಟ್ಟ ಜೀವವನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಳದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ 
ಸೇವೆ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಅವಳ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ಹಂಗಸಿನಲ್ಲ ಯಾವ ಕೃತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ಕಟ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳುವಳೋ 
ಆ ಕೃತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ತಂದಿತಾಯಿಗಳೂ ಸಹಾಯ ! ಮಾನ! ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಅವರೂ ಜಾತಿಯ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ 1... 

ಬಲು ದಾರುಣವಾದ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಎದ ಬಿರಿದಂತಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಕೆ ನೆರಗಿನ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದವಳು ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಗಲೇ ಏನೋ ಕಳವಳ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಂತೆ ತಾನೂ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಬಿಟ್ಟು, 


ಷ್ಲಿಲ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಈ ಮುಗ್ಧೆ ಅವರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಸಹೃವಾದ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ -- ಎಂಬ ಏನೋ ತಡೆಯಲಾರದ ಒಂದು ಸಂಕಟಿದಿಂದ 
ನನ್ನ ಎಜೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. 

“ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಸಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡೆ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ದೂರ ಸರಿಯಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನಸಾ ಪಾಹಿಷ್ಠೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಞಾನದ 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ಅವಳ ದೇಹವು ಮಾತ್ರ ಭಾಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾವರೆ ಎಲೆಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ನಿಂತು, ವಜ್ರದಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುವ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಮಂಜಿನ ಹನಿಯಂತೆ ಅವಳ ಆತ್ಮವು ಸರಿಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸರಳತೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅತಂತ ಕನಿಕರನಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ, ಅವಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಆರಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪುರಃ ಪುನಃ ನೀರೂರಿಬಂತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಕಲುಷಿತವಾದ ದೇಹವನ್ನು ತೊಳೆಯೋಣವೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. ನನ್ನ ದೇಹವೂ 
ಆತ್ಮವೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ರಂತ ಸ್ನೇಹಮಯವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ. ಮ್ಳ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿತು. ಕೈಬಿಡದೆ, ಹಾಗೆಯೆ 
1 ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ 4 “ನ್ನ ಮ್ಮಾ ಸ್ವ ಮೆಸ್ಸನೆ ಕರೆದೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ, ನನ್ನ ಕನಿಕರ ಅವಳ ಆತ್ಮ ವನ್ನು ಸೋಂಕಿಕೆಂದು ತೋರು 
ತ್ರದೆ. ನಾನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಇವಳ ಕೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿ ರೆ. ಸರಿದು, ತಲೆಯನ್ನು ಗ್ಲಿಸಿ ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ 
“ ಏನು ನನ್ನ ದೇವರೇ > ಎಂದು Pe ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಯೋಚನೆಯೋ ಕಳವಳವೋ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ -- 

" ನೋಡು ಚೆನ್ನಮ್ಮ, ನಾನು ನಿನ್ನ ದೇವರು ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?'' 

“ ಹೌದು ನನ್ನೊದ್ಬಾ, ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವರು.'' 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲವೆ?'' 


“ ನಿಮ್ಮ ದಾಸಿ ಇದೀಫ್ರಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಜೀವರು.'' 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಷ್ಠ 


“ನೀನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ಪಾಸದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಕೂಡದು 
ತಿಳಿಯಿತೆ ?'' 

“ ಮತ್ತೆ ಹರಕೆ? ಜೀವರಿಗೆ?” 

ig ಅಯ್ಯೋ ಆ ಹರಕೆ ಹಾಳಾಯ್ತು! ನೋಡು, ಇಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ್ನ 
ದೇವರು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನೀನು ಇನ್ಯಾರ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಜಿನ ಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

“ ನೋಡು, ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಯಾರ ಯಾರೆ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನೋ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ಇಂದು ನಾನು ದೇವರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಸೇವೆಗೆ ; ಬಂದಿದ್ದಿ ಯೆ. ಒಬ್ಬರು ತಿಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬಹುದೆ? ದೇವರಿಗೆ ಈ ಎಂಜಲ ಹರಕೆಯೆ? ಚೆನ್ನಾ ಶು ನಿನಗೆ ತಿ ಯದು ತ 
ಇದು ಬಹಳ ಪಾಪಕರವಾದದ್ದು ಎಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆ ಎಂದಿಗೂ ನೀನು 
ಈ ಪಾಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತಿ ಶ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ "ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು- 
ನಿನಗೂ ಸೂಳೆಗೂ ಏನು ವೃತ್ಕಾಸ? ಅವಳಿಗೆ ಅನು ಜೀವನ, ನಿನಗೆ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾಪವೇನೋ ಒಂದೇ! ದೇವರು ಈ 
ಪಾಪವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಒಪ್ಪನು!'' 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮೌನವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ಮೊದಲಿನ 
ಭ್ರಾಂತಿ, ಕಳವಳದ ಚಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಜಾರಿತು. ಸ್ವಳ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾಗಿ ಮುಖವು ಬಾಡಿತು. ದೇಹವು ಕುಗ್ಗಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ನಿಲವನ್ನು 
ಬುಡಿಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ * ಚೆನ್ನ > ಎಂದು 
ಕರೆದೆ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಅಸಹಾಯಕೆಯ ಭಾಯೆ ಸ 
ತ್ತಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ-ಎಂದು ಅವಳು ಮನಗಂದಿರಬೇಕು 

7 ಚೆನ್ನಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲನೆ ?'' ಎಂದು ಕೇ:ದೆ. 

ಚೆನ್ನ ಮ, ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ನಾನು ನೋಡುಸ್ತಿ ದ್ರ ಬಗೆಯೇ. ಎರಡುರ್‌ಫಿ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಸೇರು ಸಳಸಳನೆ ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದು ವು. ಅದೇ ನನಗೆ "ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಮೌನ 
ನಾದ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಶುಭ್ರವಾದ ಆತ್ಮ ವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ 
ಅಜ್ಞಾನದ ತೆರೆಯನ್ನು ಕೆಗೆದೆಸೆಯುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಸ ಪಾಲಿಗಿತ್ತು | 
ಯಾವುದೋ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ರ್‌ ಹಿಡಿದ್ದು 


೪೦ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಬಗಿ 


ಅದರ್ಲ ಹೆಬ್ಬಹಾಕುತ್ತ, ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ವಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಸ್ಥಳವು ಹಕ್ಕಿರವಾಗು 
ತ್ರಿದೆಯೆಂದು. ನಂಬ ಒಹುದೂರ ನಜೆದುಖೋದಮೇಲೆ, ಯಾರಾದರೂ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಟು, ನಾನು ಹೊರಟ ಸ್ಪಳಕ್ಕೆ ಅದು ಮಾರ್ಗವಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಷ್ಟೂ ನಾವು ನೇರಜೇಕೆಂದಿರುವ ಸ ಳದಿಂದ ದೊರ 
ವಾಗುತ್ತಿ ರುವೆವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ! ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಅದೇ ವಿಧವಾದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿ. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಬಹಳ ಅತ್ತ ಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ... . . . * ಸ ಚನ್ನಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗಲಿ, ಅಸಕ್ಸ್‌ವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು ಸಿಟ್ಟಿ ನನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಬಹು ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು-- 

"ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. 

4 ಸರ್ಗ ನಿನಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿ (ನಾದರೂ. 

“ ಅಯ್ಯೋ! ನ್ನ ದೇವರೇ ! "ನಾಗೆ ಹೇಳ್ಳೆ (ಡಿ! ಕ್ಸ್‌ ಕಂಡ್ರೆ, 
ನನ್ನೊಡ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ್ಫೆಳ್ಗ ಬಿದ್ದು ಸೂಕ ಟು ಅಂತದೆ ಜೀವ!” 
ಎಂದು ಹಃ ನನ್ನ ಕಾಲು ಬಡಿದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ * ೨. ನಾನು ಅಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಬಿದದಿ ತವನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ರ್ರಿ ಚತ 
ದರೆ, ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಜೀಮೇಲೆ. ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಆಣೆ ಹಾ | ಇನ್ನೇಲೆ ಈ 
ಕೆಲ್ಸ ಬಿಡಿ ದ್ರ್ರೀಢಿ' , . . ಅಂತ ಎಂದು ತಿ. 

ಚೆನ್ನವ ಮ್ರ ನನ್ನೆ ಷಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆ ಇಟ್ಟ ಳು. ಅವಳ ಮುಗ್ಬವ ವಾದ 
ನೊಂದ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೃವಯಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 
ನೊಂದ ನೋಟಿ- ನೊಂದ ಧ್ವನಿ. ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಮೈಗೆ ಹೇಳಿದಳು-- 

ಟಿ ದೇವಾ-ಇನ್ಕೇಲೆ- ಪ್ರ 'ಕೆಲ್ಲಾ-ಮಾಡೋಕಿಲ್ಲ.'' 

ನನ್ನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಏನೋ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನಿದ್ದ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ 
ಕ್‌ರಿದಾಡಕೊಡಗಿತು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಕಳಿಸಿದಳು. ನನಗೆ 
ಅದೇ ನೆವವಾಗಿ “ ಚೆನ್ನಾ ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊ '' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಎದ್ದೆ. ಅವಳೂ ಎದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಿ 
ನ್ಹಾನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ನನ್ನ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೪೧ 


ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು-" ಜೆನ್ನಾ, ಜಿನ್ನಾ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ನ-ಎಲ್ಲಿ `` ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
೬ 

ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು! ನೋಡಿದರೆ ಕರಿಯಪ್ಪ 
ನವರು! ಅವರೇ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ರಾತ್ರೆ ಬಾಗಿಲ ಅಗಣ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ 
ನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

* ಏನು ಯಜಮಾನರೇ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದೆ. 

| ಅಯ್ಯೋ? ಏನು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮಾ ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕಂದಾ! 
ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾ! ” ಎಂದು ಮಾತು ಪೂರ್ಲಿಸದೆ ಕರಿಯಪ್ಸನವರು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಉರುನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಏನೋ ಒಂದು ತಿರದ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆ ಬರಿದು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹೊಗಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು " ಸ್ವಾಮಾ, ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತೋಟದ 
ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು...” 

ಅವರು ಮಾತು ಪೂರೈಸುವತನಕ ನನ್ನ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವನೇ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತೋಟದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದ! ಬಾವಿಯ ಹುತ್ತಿರ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಒ£€ವವಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಒಂದು 
ಕುಚ್ಚು ಆಸೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಯೇ ಸರಿ! ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವಳು 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು-ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಜೀವ ಇರುವುದುಂಟ್ಟೊ! 
ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ! ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ದಾರಿಬಿಟ್ಟರು. 
ನೋಡಿದೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಭಗವಂತಾ! ಅದೆಂತಹ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೆನೋ! ಎದೆಯ ರಕ್ತ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಸಿಡಿದು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು! 

x ¥ 

ಅಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. ಪುನಃ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ರವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ತಲೆಗೂ ಮುಖಕ್ಕೂ ತಣ್ಣೀರೆರಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ನನ್ನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 


೪೨ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಯಾವುದೂ ಲಕ್ರ್ಯನಿಲ್ಲ. ಶವದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಜೀವದ ಚಿಹ್ನೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ! 
ಸುಮ್ಮನೆ ಭ್ರಾಂತಿ! ನನ್ನ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು 'ನೋಡಿ ನನಗೇ "“ ಅಯ್ಯೋ! 
ಹುಚ್ಚಾ [? ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ಆ ಅಮಲವಾದ 
ಹಿಮಕಣವು ಆಗಲೇ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು ! ಪುಣ್ಯವು ಪಾಪದಿಂದ ಅಗಲಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ! ಅಮೃತವು ಇಂಗಿಹೋಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ವಿಷದ ಚರಟ ! 

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿದಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದೆ. 

ತೆ 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಫೋಟೋವನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ. ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ಆ ಛಾಯೆಯು 
ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡ್ಚೀತು? 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಯೋಚನೆ. ಪೊಲೀಸಿನವರೇನೋ * ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯ'' ಎಂದು “ ರಿಕಾರ್ಡು'' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದರೆ ವಸ್ತುತಃ ನಾವೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದರಾಗಾಯಿಶು! ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಈ ಭಾವನೆ 
ನನ್ರ ನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಸದುದೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಾಟ್ಕ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲಾಗಿ ತೋರಿರಬೇಕು. ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ.ುದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ಸಾವಿಥಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತೆಂದು ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಕಾದ ಸೀಸವನ್ನು ಹೊಯ್ದ ಹಾಗಾಗು 
ವುದು ! ನಾನು ಆ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ದೂರವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! -ಬದುಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ನೀಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯನ್ನು ತಂದವನು ನಾನು; ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಏನು 
ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು ? ಅವರ ಧರ್ಮ-ಅಧರ್ಮಗಳನ್ನು ತುಲನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಅವಳನ್ನು ಬಾವಿಯ 
ವರೆಗೂ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಜೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ 
ತಳ್ಳಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳೇ-ನಾನೇ! ಅಯೋ! ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ! ದೇವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದಲ್ಲ 


ಬದುಕು! ಲಷ್ಟಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಏನು ಹೇಳಲಿ? ... 
ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ತಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಊರು ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ ಏನನ್ನು 
ವಳೋ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ! 


ಬುಕು! 


ಕಿಕ್ಕಿರಿ ತುಂಬಿದೆ ಭೊನಿಿಯ ಕಣಜ | ಕಕ್ಕ ಸಬಡುತಿದೆ ಬೊಕ್ಕ ಸದೊಡಲು | 
ಬರಿದೋ ಬರಿದು! ಶೆರನೋ ತೆರವು! | ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆರ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಾ! 
ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತ 


೧ 
ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ. " ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕೆ' ನಲ್ಲಿ " ಬ್ಯಾಂಡು.' 
ಜನಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನಾನಾ ತರದ-ನಾನಾ ಜಾತಿಯ- 
ನಾನಾ ನೇಷಗಳ-ನಿವಿಧ ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡಸರೂ *ಹೆಂಗುಸರೂ ಹುಡು 
ಗರೂ ಅನೇಕ ತರದ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಲಪೇಕ್ಷೆ! ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಬಂದವರನ್ನು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುವ ಆಸೆ! ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಉಡುಪಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೀರುವ 
ಆಸೆ! ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಜನಗಳು-ನಾನಾ ಉದ್ರೇಶಗಳು. 
ವಾದ್ಯವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಜನಗಳು ವಾದ್ಯವೇದಿಕೆ 1 04- 
St೩anಡೆ) ಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಮಂದಗಮನದಿಂದ-ಪ್ರದ 
ಕ್ಲಿಣೆಯಾಗಿಯೋ ಅಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿಯೋ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರದೇ ಒಂದು ಗುಂಪು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಯುವಕರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರ 
ದವನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು, ಲಕ್ಷಣನಾದ ಕಳೆತುಂಬಿದ ಮುಖ; 


ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಹಕ್ಕಾ ಪಾಶ್ಚಾತೃ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಂಗ್ಲೇಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ -" ಆಂಗ್ಲೋ- 


ಇಂಡಿಯನ' ? ( | - 11... 1] ಎಂದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಆ ಮಧ್ಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶ 
ದವನೆ! ಕರ್ಣಾಟಕದವನು ! ಮೈಸೂರಿನವನು |! ಅವನ ಜೊತೆಯವನು 


ಲಳ ಬದುಕು! 


ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ನಲ ಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡು ಆಸಾಮಿ. ಮೈಕಟ್ಟೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ವರ್ಣ 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು. ಆದರೆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇವನಿಗೂ 
ಅವನಿಗೂ 4 ಇಮಾಂಸಾಬಿ-ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ '' ಸಂಬಂಧ. ಈತ 
ಧರಿಸಿದ್ದುದು ಆಪಾದಮಸ್ತಕವೂ ಶುದ್ಧಖಾದಿ ; ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ತೋನಿ- 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬ ; ಲುಂಗಿ ಬಿಳೀದು- ಉತ್ತರೀಯ, ಅದೂ 
ಬಿಳೀಡೆ. ಕಾಲಿಗೆ ನಯವಾದ ಮೆಟ್ಟು. 

ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತಿ ಕೊನೆಗಂಡು ವಾದ್ಯವು ನಿಂತಿತು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಈ “ ಸ್ವದೇಶಿ-ಪರಜೇಶಿ'' ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಶಿಲಾಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ. ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಐದು ನಿಮಿಷವಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇಂದು, ಅತಿ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಸಾರ್‌ ` ಅಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ; ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಟ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲ-ತೆಳ್ಳಗೆ ಕಡ್ಡಿ 
ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬತ್ತಿದ ಮುಖ; ಬಡತನದ ಗೋಳನ್ನು ಉಗುಳುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಹರಕಲು ಅಂಗಿ-ಶೇಪೆ ತೇಪೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿಕ್ಟರ್‌. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಳತೆಗೆ ಮಾರಿದ ಹಳೆಯ ಫರ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ (ul -೭೩p). ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಬಾದಾಮಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ರ, ಚಪ ಟಿಯಾಡ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟ ವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಹುಡುಗ ` 4 ನಾರ್‌ ಸ ಅಂಡೂಡನೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ತ ನೂರೂ 
ವರೆ ಅಡಿಯ ಬಡಕಲು ಏಳೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಹ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಡುಗ ಮುಂದಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದ. ಖಾದಿ 
ಧರಿಸಿದ್ದವನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ “ ಏನೋ ಮಗು? '' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯ ಬತು. 

«« ಸಾರ್‌-ವಸ್ತ್ರ- ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಕದ್ಟೀಪ್‌ ಸಾರ್‌ . . . ಇದ್ಕೆ ಬೇಕೆ?'' 
ಎನ್ನು ತ್ತ ಎರಡು ಸಜ್ಜಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟವನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. 

ಖಾದಿವಾಲ-" ಎಲ್ಲ ತೆಗಿ?” 

ಹುಡುಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದರೊಳಗೆ ಎರೆಡು ದಪ್ಪವಾದ 
ರಟ್ರಿನ ತುಂಡುಗಳು ; ಅವುಗಳ ಮಧೆ | ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಡಿಸಿದ ಟು 
ಬಿಳೀ ಕರವಸ್ತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಹುಡುಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದವನ 
ಕ್ಸಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ ಖಾದಿವಾಲ. ವಸ್ತ್ರ 


ಬದುಕು! ಲ); 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 'ಸುತ್ತಲೂ ಎಳೆತೆಗೆದು ಅಂಚುಗಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಯಲ್ಪಬ್ಬ ತ್ತು. 
ಸ್ತ್ರೀಕೈವಾಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಖಾದಿವಾಲ ಅದರ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ- 

« ಮಗೂ, ಇದು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು? ''-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದು.” 

«4 ನೀನು ಯಾರ ಮಗನೋ-ಮಗು? 

ಹುಡುಗ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಳವಳ. 

« ಏನೋ ಮಗು, ನಿನಗೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆ?” 

« ಇದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

€ ಯಾರು? ಅವರ ಹೆಸರೇನು? '' 

6( ರಂಗಪ್ಸನೋರು-ಅಂತ.'' 

« ಏನು ಕೆಲಸ?)'' 

ಹುಡುಗ ಪುನಃ ನೀರವ. 

«« ಕೆಲಸ ಇ್ಬವೆ?'' 

«« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.'' 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?'' 

« ನಂಜುಂಡ- ಸಾರ್‌.'' 

4 ಕ್ಷೀನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲವೆ? '' 

ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌-ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.'' 

« ಯಾರು-ಬಿಡಿಸಿದವರು ? '' 

«« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ.'' 

«4 ಯಾಕೆ?” 

« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

ಖಾದಿವಾಲ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಹುಡುಗ- 

“ ವಸ್ತ್ರ ಬೇಡವೆ ಸಾರ್‌?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«« ಎಷ್ಟು ಜೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮಗು? '' 

« ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಆಣೆ ಸಾರ್‌.'' 

«« ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಗು!” 

«« ಏನ್‌ ಸಾರ್‌--ನೀ-ಮೇ--ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ! '' 

«« ನೋಡು ಮಗು, ನಾನು ಖಾದಿ ಹೊರತು ಬೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ. 


೪೬ ಬದುಕು! 


ಈ ವಸ್ತ್ರ ಖಾದಿ ಅಲ್ಲ.” (ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ) «« ಏನಯ್ಯಾ, 
ಬೇಕೇನು ವಸ್ತ್ರ? ತ 

ಸ್ನೇಹಿತ ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಚೇಡನೆಂದು ಸೂಚಿ 
ಸಿದ. ಹುಡುಗ ನಿರಾಶನಾದ. ದೈನ್ಯದಿಂದ “ ನಾರ್‌ ಒಂದನ್ನಾದರೂ 
ತಕ್ಟೊಳ್ಳಿ ನಾರ್‌ ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ಖಾದಿವಾಲ « ಇನುರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳವ ಮಗು, ನಮಗೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೂಟ್ಲಿವನ್ನು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

« ಇವಕ್ತು ಒಂದೂ ಖರ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ -ಬಹಳ ಸುತ್ತಿದೆ! ? 

ಸ್ನ್ನ(ಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಆ ಬೇಡವೆ ಸಾರ್‌?” 
ಎಂದು ಕೇಳದ. 

« ಉಹುಂ '' ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನ ಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಖಾದಿಧಾರಿ. 

« ನಾರ್‌ ಒಂದೂ ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮಾರೋಕೇ 
ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೋತಾರೆ ಸಾರ್‌ ಮನೇಲಿ. ರಾತ್ರೆ- ಅನ್ನಾ 
ಹಾಕೊಲ್ಲಾ ಸಾಗ್‌.” 

ಹುಡುಗನ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅವನ ಅವನ್ನ ಯು ಬಹಳ ಕೋಚನೀಯವಾಯಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಧೃನೃತೆ ಆ ನೀರುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ನಿರಾಶೆಯ ದನಿ 
ಯ ಆ “ಮೂರೂವಕೆ ಅಡಿಯ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿ ! 

ಖಾದಿವಾಲ "ಇರಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಮೂವರೂ " ಜಿ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಕಾಫಿಕ್ಸಬ್‌ ' ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 

ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಕುಸಿದಿದ್ದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನ್ಹೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ 
ತಾವು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಗ ಸಾಕು ಅನ್ನುವವರೆಗೂ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಎಂಬಾಣೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಸ್ಸಿ ಹುಡುಗನ 
ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟು “ ಇದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು '' ಎಂದ 
ಖಾದಿವಾಲ. ಹುಡುಗ ಇವರ ಪರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಕನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಬಾಯ. ಹೇಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಿದ. 

(6 ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡು '' ಎಂದ ಖಾದಿವಾಲ. 

«ಆಗಲಿ ಸಾರ '' ಎಂದು ಹುಡುಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಕಿ 


ತ್ಲ ¥ ತ್ರ 


ಬದುಕು! ೪೭ 


ಬ್ಯಾಂಡು ಮುಗಿದು ಜನರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು ಖಾದಿವಾಲನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಾಫಿಕ್ಸೈಬ್ಬಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಒಂದು, ವುನಃ ಒಂದು ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದವನು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ « ಏನಯ್ಯಾ ರಾಜು, ಮನ 
ಸ್ನಲ್ಲೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೀಯೆ ! ” ಎಂದ. 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ ' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ! . 
ಹುಂ! ಏನು ಪಾಪಿ ಬದುಕು ಆ ಹುಡುಗನದು ! '' 

66 ಅಲ್ವೋ ರಾಜು, ಆ ಹುದುಗರಿಗೆ ಶಿಂಡಿಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೋ ಸರಿ 
ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ; ಆದರೆ--ಮನೆಗೆ ಕಟ್ಚಿಕಳಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಬುತಿ ತ್ಕೀನ. 5 


«4 ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ತೀರ ಇಸ 


66 ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ ! ನೀನು ಒಂದು ದಿನ--ಒಂದು ಎಂಟಾಣೆ 
ತಿಂಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ ಬಡತನ ಹೋದ ರೂಗಾಯ್ತೆ ? ”' 


“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸೀನು. ನಮ್ಮ ಕ್ಸೆ ಲಾದಷ್ಟು ; ಅಷ್ಟೆ. 
ನನಗೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆಯಲಾರದ ಪತ ಕು] 
ಅಲ್ಲಾ ಸೀನು, ಬದುಕಿನ ಹೋರ ಟದಲ್ಲ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಬಡಕಲು 
ಜೀವಿಗೆ ಇರುವ ಸಾಧನಸಂಪತ್ರಿಯೇನು? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು, ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಭಾರವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು! ಅದು ಬಿಟ್ಟು, ಈಗಾಗಲೆ ಆ ಪಿಳ್ಳೆಗೆ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಭಾರ! , , . ಎಂತಕು SE ಅವರದು! 
ವಸ್ರ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂದು ಹೋಗದೆ ಇದ್ರರೆ ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ 
ಸ್ಪಂತ ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನಹಾಕದಿರಬೇಕಾದರೆ, ಅದಿನ್ನೆ ಂತಹ ಪಾಪಿ ಬಡತನ 
ವಿರಬೇಕು ಅವರದು !! ಸೀನು, ಇಂತಹುದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು 
ಒಂದಾದರೆ ಬೀಳದೆ ಇರುವುದು ನೂರು! ಸಾವಿರ !! ಮೂರ್ತಿ, ಈ 
ವಿಶಾಲಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತುಂಬಿದ ಹೊಟಿ ಗೂ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಹಸಿದು ಬೆಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳವೆ! ಸೀನ್ಕೂ ಬಡತನದ ದಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ 
ಅನ್ಭುತ |... ಎಷ್ಟು. ಕಳವು-ಖೂನಿ, ಎಷ್ಟು ದರೋಡೆ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೂಲ ಈ ಬಡತನ! ಈ ಹಾಳು ಬಡತನ ತೊಡೆದು 


೪೮ ಬದುಕು! 


ಹೋಗುವವರೆಗೂ ನಮಗೆ ನಿಸ್ತಾರವಿಲ್ಲ!!... ಹುಂ: ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ನಾಗನ ಷ್‌ 

" ಅದೇನು? '' 

“ ಕಮ್ಯೂನಿಸಮ್‌ ! (Communisni) '' 

“ ಸರಿ! ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ!” 

« ನೀನು ಕುರುಡ !- ಕಿವುಡ |! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ್ಚನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೀನೂ! ಈ ನಿನ್ನ ವೇಷದಿಂದ ನಿನ್ನ ಪಿತೃಗಳಿಗೆ 
ಪುನರ್ಜನ್ಮವಿಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ!! ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹುಚ್ಚ!” 

೨ 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದು ಪುನಃ ಶನಿವಾರ ಬಂತು. ಈ ದಿನವೂ 
ರಾಜಾರಾಯನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯೂ ಕರ್ಬ್ಬಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಟರು.. ಹೊರಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನವಾರ ನಡೆದ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
" ನೋಡು ರಾಜು, ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಪಂಥ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ- ಆ ಹುಡುಗ 
ಈಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ '' ಎಂದ. 

" ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ?” 

“ ತಿಂದು ತೇಗುವವರೆಗೂ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಎಂಟಾಣೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಬಹಳ ಜನ 
ಬರೊಲ್ಲ ಕರ್ಬ್ಬಪಾರ್ಕಿಗೆ (33 

“ ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಪುಣ್ಯ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದ!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ` ಗುಗ್ಲೂಗಳು' ಆಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ!” 

“ ಪಾಪಿಗಳಿಗಿಂತ ಗುಗ್ಗೂಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ!” 

ಹ 


1 4% ೨ 


ಇಬ್ಬರೂ ವಾದ್ಯವೇದಿಕೆಯ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ವಾದ್ಯವು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜು ಸೀನು ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಅಠಾರಾ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ಗು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಸಾರ್‌ '' ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತು ತಿರುಗಿದರು. ಆ ಹುಡುಗ! ಮೂರ್ತಿ ರಾಜನ ಮುಖ 
ನೆನಡುತ್ತ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕ. ರಾಜನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 


ಬದುಕು | ೪೯ 


«4 ಏನೋ ಮಗು? '' ಎಂದು ದಯೆತುಂಬಿದ ದನಿಯಿಂದ ಕೇ-ದ. 
(6 ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹ.ದುಕುತ್ತಿ ದ್ರ ಸಾರ್‌ '' ತಂದ ಹುಡುಗ 
ಅವನ ಕ್ರ ಯಲ್ಲ ಒಂದಿನಂತೆಯೇ ಒಂದು ವೂಟ್ಟಿ ಅ ತಭ್ಲದೆ 





ಅದರ ಸೂತೆಗೆ' ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ವೊಟ್ಟವೂ ಇತ್ತು. ಜನಿಗೆ ಇಂದು 
ಆ ಹುಡುಗನ ನ:ತೋಷಕ್ಕಾದರೂ ಹವ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು Fe ಬೇಕೆಂದು 
ಆನಯಾಯಿತು ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡ ಕಿಗಿಯುತ್ತ «« ಎಲ್ಲಿ ಮಗೂ 


ಒಂದ. ವನ್ಯ ಕೊಡು ನನಗ: ಎಂದ. ಹುಡುಗ ತನ್ನ "'ಕ್ರೈಲಿದ ಚಿಕ್ಕ 
ವೊಟ್ಟನನ್ನು. ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ರಾಜ ಬಿಚ್ಚಿನೋಡಿದ. 
ಒಂದು ಅತಿ ನಯನಾದ ಸನೂಗಸಾದ ಆ | ವ್ರ ಗುಲಾಬಿಒಣ್ಣದ್ದು. 
ಅದರ ಒಂದು ಮ”ರೆಯ್ಲೂ ಒಂದು ಶೂದ್ರ. ಆ ಹೂಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಸತಂಗ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೌದೋ ವೋ ಅನ್ನುವ ಹಂಗೆ ಒಂದು ಪರಿಮಳವನ್ನು 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಮಾಡುತ್ತ, ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ " ಏನಪ್ಪಾ ಮಗು, ಒಳ್ಳೇ ಭಾರೀದನ್ನೇ `ೂಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ! ಎಷ್ಟು 
ಬೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ೪೫> ಎಂದು ಕೇ-ದ 

"« ದುಡ್ಡು ತಕೋಬೇಡ ಹಾಗೆ ಕೊದು' ಅಂದರು ನಾರ್‌. 

ರಾಜನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಮಯಿತು, ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿನ್ಗ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣ ನಿಟುಕಿ 
ಸಿದ ಅತ್ವ ರಾಜ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ "ಯಾರು ಅಂದದ್ದು ನಾಗೆ ?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

‘ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ.” 

ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಸೂಚನೆ ಇದು 
ಅಂದುಕೊಂಡ ರಾಜ. ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು " ಇರಲಿ, ಇದು ವಸ್ತ್ರ 
ಕಲ್ಪ ನಿನಗೆ ಇನಾಂ -ತಗೋ'' ಎಂದು ನಾಲ್ಲಾಣೆಯನ್ನು ತನನ ಕೈಲಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹುಡುಗ ಸಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದು. ರಾಜ" ಇರಲಿ 
ತಗೋ '' ಎಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಟೊರಡು, ನಿನ್ನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು > ಎಂದ. 

ಹುಡುಗ “ ಸಾರ್‌--ಮತ್ತಿ--ಸಾರ್‌--ನಿ-ಮ್ಮ-ನ್ನ್ನ ...'' ಎಂದು 
ತೊದಲುತ್ತ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
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೫೦ ಬದುಕು! 


ರಾಜ" ಏನು ಮಗು? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಹೇಳು? ಎಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾ 
ಹಸಿದ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕ-ರ-ಕೊಂ-ಡು ಬಾ ಅಂದರು ಸಾರ್‌.'' 

ರಾಜನಿಗೆ ಪುನಃ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಅವನು ಪುನಃ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡದ. ಮೂರ್ತಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುತ್ತ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಜ- * ಯಾರೋ ಮಗು ಬರಹೇ:ದವರು?' 

“ ನಮ್ಮ ತಾಯ ಸಾರ ಕ 

" ಯಾಕೋ ಮಗ. 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

ಅರ್ಧ ಮೂರ್ತೀನ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೂ ಅರ್ಧ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ರೂಕಿ ಕೊಂಡಜಾಗೂ ಯಾಕಿರಬಹುದು?'' ಎಂದ. ಮೂರ್ತಿ 
ಅದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮ:-ದೃವನು ಆಗ * ಹೋದರೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ!” 
ಅಂದ. ರಾಜನಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂತಿ: ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಆ ಆಸೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
« ಹೋಗೋಣವೆ ?'' ಎಂದ. 

ಹುಂ! ನಡಿ'' ಮದ ಮೂರ್ತಿ. 

ರಾಜ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇವೆ ನಡಿ; ನಿಮ್ಮ ವ.ನೆ 
ಎಲ್ಲದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಧರ್ಮರಾಯನ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಒಂದು ಓಣೀಲಿ ಸಾರ್‌.” 

4 ನಡಿ, ಹೋಗೋಣ. ' 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

» ತ ರ x 

ರಾಸ ಬಡತನವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೂರಟದ್ದ |! ಆ ಹುಡುಗನ 
ತಾಯಿತಂದಿ--೨ವತ ಬಹತನ--ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳು ಅವರ ನೂರಾರು 
ಗೋಳುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. " ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆ-ಆ ತಾಯಿಗೆ!” ಅಂದುಕೊಂಡ. “ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಬಡತನವಾದರೆ ಗುಣಕ್ಕೆ ಸಿರಿತನ! ಗುಣದ ಮುಂದೆ ಹಣ ಮಣ್ಣು ! 
ಆಕೆಯ ಗುಣದ ಸಾಕಾರದ ಹಾಗಿದೆ ಆಕೆ ಕಳಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರ !' ಎಂದು 


ಬದುಕು! ೫೧ 


ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿಡೆ! 
ಏನು ಕುಶಲತೆ :--ಎಂತಹ ಪರಿಮಳ! . .. ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಆ 
ಗುಣಶ್ರೀಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು? . .. ಪಾಸ! ಅವರದು 
ಎಂತಹ ಮನೆಯೋ ! ಅದು ಮನೆಯೋ ಗೋಳಿನ ಗೂಡೋ!!'. . .'' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ. 
೫ xk ತ್ಲ 
ಸುಮಾರು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿ ದೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ 
ಮೆತು ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಆ ಮನೆ, ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಅಕಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕತ್ತಲಾದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲು 
ಮೋರಿಯ ವಾಸನೆ, ಮ್ಳುನಿಸಿಸಾಲಿಟಿಯ ಕೀರ್ತಿಕುಸುಮದ ಪರಿಮಳವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ತಾನೇ. ತಾನಾಗಿ ಮೂಗಿಗೆ ಅದರುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಅವ 
ರನ್ನು ನಡು 8 ಓಣಿಯಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಸಾರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ; ನಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳೆ ಬರ್ಯ೯ಕೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಬು ಕ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಬ್ಬಿದ. ಆ ಮನೆಗೆ ಮುಂದುಗಡೆ 3 
ಬಾಗಿಕೊಂಡೆ ; ಕೆಟಿಕೆಯುಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ತಟ್ಟಿದ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲು ಠೆರೆದು, ಅವನು ಒಳಗೆ ಮೋದ. ರಾಜ ಮೂರ್ತಿೀನ ಕುರಿತು 
“ ರೋ, ನರಕದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಒಫ್ಸೇ ಮಾದರಿ ಈ ಜಾಗ --೨ಲ್ರೈ?'' 
ಎಂದ... ಮೂರ್ತಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು 
ಕೈಬೀಸಿ ಓಡಿಸುತ್ತ `ನೋಡಿಸಖೂ, ಈ ಸೂಳ್ಳ ಗಳನ್ನ ! ಯಾಸೋ 
ಹೊಸಬರು ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರ!” ಎಂದ. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಖಾಗೆಯೇ 
ಗುರ್‌-ಗುರ್‌-ಗುರ್‌--ಎಂದು ಸಿಷ್ಪಾ ಯಿತು ಮೋರೀಲಿ- ರಾಜ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ "“ ಹೆಗ್ಗಣ ಅನ್ತ! ಸಾಧುನಾದ ಪ್ರಾಣಿ - ಹದರ 
ಬೇಡ!'' ಎಂದ. ಆಗಾಗ ಆ ಕತ್ತಲಾದ ಓಣಿಯ , ಅತ್ತಲಿಂದ ಇತ್ತ 
ಲಾಗಿ, ಇತ್ತಲಿಂದ ಅತ್ತಲಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಯಾವುದೋ 
ಹಾಳು ಊರಿನ) ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇತಜೀವಿಗಳಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಡುಗ ಇವರನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಓಡಿಬಂದು “ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌'' ಅಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಇವರು ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ-ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 


೪3 ಬದುಕು! 


ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಸೆರಗನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಒಂದು ತೆರದ ಮೆಲುನಗೆ 
ಯಿಂದ ಆಪಾದಮನ್ತಕವೂ ಬಳುಕುತ್ತ “ ದಯಮಾಡಿ'' ಎಂದಳು. 
ರಾಜ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ! ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನನನ್ನು ! ಒಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ಆಕೆ ಇವರನ್ನು ಎಡ 
ಗಡೆ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ರಾಜನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಮೊದಲ ಸೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು! ಅವನು ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮುಂಗಡವಾಗಿ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಮಾಸಶೊಡಗಿತು! ಅವನು ಎಣಿಸಿದಷ್ಟು ಬಡ 
ತನದ ಕುರುಹು ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅ ಒಂದು ನೇಜು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಕುರ್ಚಿಗಳು" ಒಂದ. ಇಳೆಯ ಸೋಪಾ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದವು. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತರತರವಾಗಿ ಕಸೂತಿಕಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ರಂಗು 
ರಂಗಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನಾ ತರದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕಾದ ಒಂದು ಗಾಜಿನ 
ಪುಷ್ಪಪಾತ್ರೆ ಅದರ ಇಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಫೋಟೊ. ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಇವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಲೆ 
ಕ್ವಿಕ್‌ ' ದೀಪ, ಆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಲಗಡೆ ಗೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ-ಒಂದು ಕಡೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಸನಿಾವವಾಗಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ; 
ಅರ್ಥ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ತೆಬವಾದ ತೆರೆಯೊಂದು ಅರ್ಧ 
ಓರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ದೀನ-ಅರುಣರಾಗವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ವ ಲಕ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಂಚದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವೂ ಒಂಪೆರಡು ದೊಡ್ಡ ವಠಗಳೂ (ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಆಯುಸ್ಪರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸಠಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು!) 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರು ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಯಿಂದ, 
ಹಚ್ಚಿದ ಊದುಕಡ್ಡಿಯ ಪರಿಮಳವು ಸನ್ನಿ ವೇಶಕ್ಕೆ ಒಂದು ರಂಗನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯು ಇವರನ್ನು ಮೇಜಿಗೆ ಸಮಾಸವಾಗಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಜ ಸಿಂಹಾನಲೋಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಲ 
ಕೊಠಡಿಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನ ಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು 


ಬದುಕು ! ೫ಷ್ಠಿ 


ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೋಚಿತ್ರವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! ಒಳ್ಳೇ ನೆಮ್ಮದಿವಂತರ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೋರಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಕೆ, ರೂಪ ಒಂದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ- 
ಹಣಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಂತೆ ತೋರಿಬಂದಳು. ರಾಜ ಏನೇನು ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಂಠಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅದೊಂದೂ ಈಗ ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮರೆತ ಹೊಸ ನಟಿನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಅವನ್ನ ! ಮೂಕನಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಧೀರ! 
ಇವರ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ಒಂದು ಸಲ ರಾಜನನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸಲ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ರಾಜನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟು 
ಮೂಗನ ಮುಖಮುದ್ರೆ ! ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸೋಲ 
ಲಿಬ್ಲ ಆಕೆಯೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಲ 
ಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕ್ರಣಕ್ಟೊಂದುಸಲ ತುದಿನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಲೇಪಿಸುತ್ತ, ತಡೆತಡೆದು- 

" ನೀವು -ದಯಮಾಡಿದ್ದು--ಬಹಾ-ಳ-ಸ-ತೋಷ ”--ಎಂದಳು. 

ರಾಜನಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಜೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ-ಊ-ಇಹಿ!” 
ಎಂದು, ಒಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ಹಲುಕಿರಿದು ಬಿಟ್ಟ! ಪಾಸ 
ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಶುಕಮುಥಿ ದಾರಿತ್ಬ ಸದಾರಮೆ' ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಹೊಕ್ಳಂಶಿತ್ತು. ಅವನು ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾತುಗ 
ಳೂಂದೂ ಈ ರೂವಜೀವಿಗಳ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಸ್ಸವಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
"ಆಯ್ಯೋ ಪಾನ! ' ಎಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವರ ಗೋಳಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ ಸಂಶ್ಚೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಲಾಗಿ 
ಇವರಿಗೆ ಅವನ " ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ 'ದ ಅವಶೃಕಕೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ... ಏನೂ ತೋರದೆ ರಾಜ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ 
ಇವನು ನೋಡಿದುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬಾಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ, ಧೂಮಲೀಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ. ರಾಜ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗದೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ... ಇಹಿ! . . . ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ ಬರಹೇಳಿದರು' ಅಂದ; ಇಹಿ! ಅದಕ್ಕೇ . . .'' ಎಂದು 
ಮಾತು ಪೂರೈಸದೆ ಪುನಃ ಹಲ್ಬುಕೆರಿದುಬಿಟ್ಟ ! ಆಕೆ ಕೊರಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಬಳುಕಿಸಿ, ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ 


೫೪ ಬದುಕು! 


«« ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ > ಎಂದಳು. ಪುನಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ-ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸುವ ಮೌನ! ರಾಜನಿಗೆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕ 
ಬಂದು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಯೇರಿತು.. ಯಜಮಾನರ ಯೋಗ 
ಕೇಮ ನಿಚಾರಿಸಜೇಕೆಂದು «« ಎಲ್ಲಿ ರಂಗಪ್ಸನವರು?'' ಎಂದು ಕೇದ. 
ಆಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ ` ಯಾವ ರಂಗಪ್ಸನವರು 1 ಗಟ್ಟ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ pA ಪ್ರಸ್ತ ಯಿಂದ ರಾಜನಿಗೆ, ದಾರಿ ಸಲೀ 
ಸಾಗಿದೆ-ಎಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು ! ಅವನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ-- 

“ಆ ಹುಡುಗ ನಿಮಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ?-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅದೊಂದು ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು ; ನಾನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಯಾರು-ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ « ರಂಗಪ್ಪನವರು 

ಎಂದನಲ್ಲಾ !? 

ಆಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಳುಕೆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ನಗುತ್ತ “ ಅಯ್ಯೋ, 
ಆ ತಬ್ಬಲೀಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳೀದು! ಅದಕ್ಕೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಮುಳು ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ರಾಜನಿಗೆ. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ! « ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬರಹೇಳಿದರು' 
ಎಂದನಲ್ಲಾ ಆ ಹುಡುಗ?'' 

«« ಮೊದಲಿಂದ ನಾನೇ ಸಾಕಿದವಳು, ನನ್ನನ್ನೇ ತಾಯಿ-ಅಂತ 
ಕರಿತಾನೆ ಅವೆ.” 

ರಾಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಏನೋ ತೊಡಕಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹುಬ್ಬ. ಗಂಟಿಕ್ಸಿ «« ಹಾಗಾದರೆ-ಇಲ್ಲ-(ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿ)- ಗಂಡಸರು ಚ ಇ್ಯವೆ?' >» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲದೆ ಏನು'' ಎನ್ನು ತ್ತ ನಕ್ಟಳು ಆಕೆ. 

« ಯಾರು? 

« ನೀವೇ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ, ತುದಿನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಸಲ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ -ನಗು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. ರಾಜನಿಗೆ ಗಬಗಬ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ನೆತ್ತಿ ಹತ್ತು 
ವುದು-ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಾಯ್ತು ಆಕೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ! ರಾಜ 
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ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ಹಲ್ಬು ಕಿರಿಯುತ್ತ “ಅದು-ಹಿಹಿ!- 
ಸರಿ! ಮನೆಗೆ-ಹ್ಞಿ-ಯಜಮಾನರಾಗಿ (ಉಗುಳು ನುಂಗಿ) ಹಿಹಿ-ಒಬ್ಬರು- 
ಊ . . .'' ಎಂದು ಮಾತು ಪೂರೈಸದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆಕೆ ಕೊರಳನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಜಿರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು- 
«« ಯಾರು-ದಯವಿಟ್ಟು- ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾರೋ ಅವರೇ . 
ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಯ ಜಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ. . ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ! 33 
ರಾಜ ಮುಂದೆ ಮಾತು ತೋರದೆ ಪುನಃ ಮೂಕ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಈಗಲೂ ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೂಡದೆ, 
ಜೇಬಿನಿಂದ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ರಾಜನಿಗೆ ಆಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರೇಷೆ ವಸ್ತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತ « ನೀವು ಕಸಿದ ವಸ್ತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ರಾಗಿದ |? 
ಎಂದ. 
«« ಏನೋ ಬಡವರ ಕಾಣಿಕೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಟ್ಟಮಣಿ ಕೆಲಸ.” 
ಮೂರ್ತಿ ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕ ಬಂದಿರಲಿಫ್ಲ, ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ. 
ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು ಆಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮೇಜನ ಮೇಲಿದ 
ಫೋಟೋವನ್ನು ಶೆಗೆದುಕೂಂಡು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ « ಅದೇ ನಮ್ಮ ಸುಟ್ಟ ಮಣೀದು- ಹೂಸ ಫೋಟೂ. 
ಮೊನ್ನೆ -ಹದಿನೆಂಟನೇ ಹುಟ್ಕದ ಹಬ್ಬದ ನ ತೆಗೆಸಿದ್ದು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವಾರವಾಗಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು. ಫೋಟೋದ್ಲನ ಕುಡುಗಿ-ಹುಡುಗಿಯೇನು! 
ಯುವತಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ರೂನಸಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರಿಬರೂ 
ಫೋಟೋವಿನ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ ರಾಗಿರಲು, ಆಕೆ ಎದ್ದು ಒಳಗಿನ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಫೋಟೋವನ್ನು ಪುನಃ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಬಲಮೊಳಕ್ಕೆಯಿಂದ ರಾಜನ ಪಕ್ಟವನ್ಮ ತಿವಿದ. 
೨ಜ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, 
ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ « ಇದೇನೋ ಜನ, ಮೂರ್ತಿ 
ಇವರು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣು ನಿಟಿಕಿ 
ಸಿದ. ರಾಜ ಪಾಪ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟು ಇಟ್ಟರೆ ಕಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಬರದಂತಹ 
ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ! ಅವನಿಗೆ ರಯ ಕಣ್ಣ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದು. 


೫೬ ಬದುಕು! 


«« ಏನೋಹಾಗೆಂದರೆ? '' ಎಂದ. ಮೂರ್ತಿ ಇವನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಾಯಿಟ್ಟು, ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ «" ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ಬೆಸ್ತಕಡಿ! 
ಇವರು ನಿತ್ಯಸುಮಂಗಲಿಯರು ! > ಎಂದ. 

« ಏನಂದೆ? ನಿತ್ಯ *” 

« ಗುಗ್ಗೂ !- ಸೂಳೇರೊ! ” 

« ಏನಂದೆ? '' 

« ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! ತಮಾಷೆ ನೋಡು! ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಬೇಡ ! 
ಅಕ್ಟೊ!'' 

ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯ, ಇವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಳಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಬಾ, ಪುಟ್ಟು ಬಾ. ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯಾದರೆ ಹೇಗೆ! ಬಾ, ಮಣಿ- 
ಬಾ, ಬಾ!” 

ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, 
ಕಸಬಿಗೆ ಬಂದ ಒಯ್ಯಾರವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಬೀರುತ್ತ, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲದ 
ತಬ್ಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ ಬಲಗೈಯಿಂದ ನೆರಗನ್ನೆ ಳದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಂದಳು 
ಪುಟ್ಟಮಣಿ-- ಹದಿನೆಂಟು ವಷ. ಗಳ ನಾಲಂಕೃತ ರೂಪಲಕ್ಷ್ಮಿ! 

«« ತಂಬೂಲ ಕೊಡು, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು” ಎಂದಳು ಹಿರಿ 
ಯವಳು. ಸ್ರಟ್ಟಮಣ ಇನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಟ್ಟು --ಅಲ್ಲಾ- ತೇಲಿ 
ಬಂದು, ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸ್ರಿ ಚ ಎಡತಣ ಟು ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಪುನಃ ತಾಯಿಯ ಹಿಂದಗಡೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಒಯ್ಯಾರದ ಬಳುಕೆನಲ್ಲಿ ಎಂತಳು. 

ಮೂರ್ತಿ * ಸೂಕೀರೋ!' ಅಂದಾಗ ರಾಜನ ಮೆ ನಡುಗಿ ಬೆವರು 
ಕೆತ್ತುಕೊಂಡಿತು! ಪಾಪೆ! ಆ ಸ್ರಾಣಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲ. [--ವೇಶ್ಯಾಗೃಹ 
ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ! ತಿಳಿಯದೆ ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಆಮೇಲೆ ಅದರ ತಿಳಿವುಂಟಾ 
ಗಿದ! ಅವನು ಬಂದ ಉದ್ದ ಕನೇನು ?-ಇಲ್ಲ ಇವನು ನೋಡಿದುದೇನು? 
ಅವನ ಸಹಜವಾದ ಕಸಿಕರವು ಕ್ಷಣಾರ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಕಡುಗೋಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 
44 ಅಯ್ರೋ! ಇವರು ಬಡವರು ತೀರ ಬಡವರು , ಇವರಿಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ ತೋರಿಸೋಣವೆಂದು ಬಂದರೆ- ಇವರು ಇಂತಹ ಪಾಪಿಗಳಾ 
ದರೆ! ಎಂದು ಅವನ ಹೃದಯ ಕೋಭೆಯಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು. 

. « ಎಂತಹ ಪಾಹಿಜನ್ಮ ಈ ನಾಯಿಗಳದು! ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳು 
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ಹಾಳು !-ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳು ಒಡಕು !. ಈ-ಈ ಐಬಶಾಚಿಗಳಿಂದ! 
ಎಸ್ಟು ಕಲಹ! ಎಷ್ಟು ಖೂನಿ! . . . ಎಷ್ಟು ರೋಗ! ಎಷ್ಟು 
ಸಾವು! .. . ಹುಂ! ಏನು ಉಪಾಯ !-ಅದೆಂತಹ ಕೃತ್ರಿಮ- 
ಈ ಮುಂಡೆಯರದು! ವಸ್ತ್ರ ಮಾರಿಸುವ ನೆವದ ಹುಡುಗನನ್ನಟ್ಟ 
ಜನರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ! ಈ-ಈ ಸಮಾಜದ ಬಂದಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು- ಈ ರಕ್ಕಸಿಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು-ಜೀವಸಹಿತ ! 
ಈ ಪಾಪಿಗಳ ಸೊಂಕನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒದಲ್ಲ-ನೂರು ಗಂಗಾ 
ನದಿಗೂದರೂ ಸಾಲದು ! ಇವರು ಹೋಗಬೇಕು- ನಿಶ್ಶೇಷವಾಗಿ ತೊಡೆದು 
ಹೋಗಬೇಕು !! ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಏಳಿಗೆಯ್ಸ್ಲ ನಮಗೆ !! . , .' 

ಈ ಫಗಧಗಿಸುವ ಯೋಚನೆಗಳ ಜ್ವಾಲೆಯ, ರಾಜನ ಹೃದಯ 
ಸೀದ ದಾಗಾಯಿತು. ಪಾಪ, ರಾಜ ಆದರ್ಶಪ್ರಿಯ ; ಅವನ ಅಂತರಂಗವು 
ಅದರ್ಶತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುಕುತಿತ್ತು ಆದು ಅನುಭವದಿಂದ ಮೂಡಿದು 
ದಲ್ಲ-ಅನುಕರಣದಿಂದ ಮೂಡಿದುದು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಅಭಿರುಚಿ ಕಡಿಮೆ-ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತೃಪ್ತ. 
ತನ್ನ ಆಂತರಿಕ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆದರ್ಶದಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸ್ಪಿತಿಗತಿಗಳನ್ನಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಅವನ ಆದರ್ಶದ ಗೋಪ್ತರಕ್ಕೆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ ೨ನಾಸಕ್ತೆ-ಅತೃಸ್ತಿಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲ ಆದರ: ಪ್ರಸಂಚನೊಂದು ರೂಸ್ತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗ 
ವಿಶ್ಞ-ಕಳೂಲ್ಲ-ಖೂನಿಯಿ್ಯ-ದರೋದಯಿ;ಿ! ಬಡತನವು ಅಲ್ಲಂದ ಗಡೀ 
ಪಾರಾಗಿಒಟ್ಟಎ್ಪತು ! ಅಲ್ಲ ವೇಶ್ರಿಯರ ನೆರಳ ಗೂ ಸ್ಪಳವಏಿಲ್ಲ! ಅಂತಹ 
ವನು ನಿಧಿಯ ಹರಿಶಾಸ್ಯವೋ ಎಂಬಂತೆ-ಇಂದು ನೇತ್ಕಾಸನ್ಸಿ ಧಾನ 
ದಲ್ಲದ್ದಾನೆ!! 

ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಕಡೆ, ವುಟ್ಟಮಣಿಯ ರೂಪರಾಶಿಯಿಂದ ಆದ 
ಷ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ರಾಜನ 
ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಲು ವ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 46 ಪುಟ್ಟ 
ದಿಹ ನಾಳೆ-ಮಡಿದಿರುವ ನಿನ್ನೆ! ಇಂದು ಸೊಗಮಿರಲು ಅವಕಾಗಿ ಕಳವಳ 
ವೇಕೆ? ” ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿ ಅನನದು. 

ರಾಜನಿಗೆ ಪುಟ್ಟಮಣಿ ತಂದಿಟ್ಟ ತಾಂಬೂಲವೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳ ಒನಪು 
ಒಯ್ಯಾರಗಳೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳ ನಮಸ್ಕ್ಥಾರವೇ ಆಗಲಿ ಒಂದೂ ಚೇಕಾ 


೫೮ ಬದುಕು! 


ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕನಿಕರವನ್ನು ಶೋರಿಸುನುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಸ್ನ ಸಳಮಾರಾಕ್ಮೆ , ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು | ಈಗ ಇದ್ದುದು 
ಕೋಪ-ಕಡುಗೋಪ! "ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ತೋರಿಸಬೇಕು ! 
ಹೇಗೆ?-ಅದು ಅವನಿಗೆ ಕೋರದೆ- ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ, ಚಂಡ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಏಳುವ ಮೊದಲು ಕೋರುವ ಕಾಂತತೆಯಂತೆ-ಮೂಕನಾಗಿದ. ಈ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪುಟ್ಕಮಣಿ ತಾಂಬೂಲ ತಂದಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. 

ರರೂ. ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿಯವಳೇ 
ಪುನಃ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ತಿರುಚುತ್ತ, 
ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು, ಮಧ್ಯೆ ಮಥ್ಯೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಮಿಂಚಿಸುತ್ತ, ಮಾತಿಗೊಂದು ಸಲ ತುದಿನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಳು ತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದಳು- 

« ಏನೋ-ಬಡವರ ಸೇವೆ; ನಿಮ್ಮ-ದಯದಿಂದ-ಒಂದು-ಬದುಕು 

. ನಮ್ಮದು. 

ರಾಜ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದ !-ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದ ಹಾಗೆ! ಅವನ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಾರಿತು ಕೋಸ! ಮುಷ್ಟಿಗಟ್ಟಿ, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ಅತಿ ತುಚ 
ವಾದ ಧ.ನಿಯಿಂದ ಒದರಿದ- 

“ ಧತ್‌-- ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು! ಶುದ್ದ ಹಲ್ಕಾ ಸಹವಾಸ!” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇ? ದೊಡನೆ ಪುಟ್ಟಿಮಣ, ಹಲ್ಬುಕಚ್ಚೆ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಕೆ, ಮುಖತಿರಿವಿಕೊಂಡು, ಒಳಕೊಠಡಿಗೆ ಮಿಂಚಿಹೋದಳು ಚಿಗರಿ 
ಮರಿಯ ಹಾಗೆ ಹಿರಿಯವಳು ರಾಜನ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಶ್ರಣಕಾಲ ಅಸ್ರತಿಭನಾದಳು ಅಧೀರಇಂಗಲಿಲ್ಲ! ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಆಶರ್ಯ ! | ಸಲ ಕೋಸ. ಮಾನು ಬುಟ್ಚಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು “ಅಂದುಕೊಂಡರೆ, ಇದೇನು ಈತನ ಸರಿ!-- ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯ. 
ಹಲ್ವಾ ಸಹವಾಸ ಅಂದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೋನ. ಅವಳಿಗೆ ಭಯನುಂಬಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ; ಇದುವರೆಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಅವಳ ಮನೆಯ ಪೂಸಿಲನ್ನು ದಾಟ 
ದ್ದರು! ಇದು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತದೆ. ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, 
ಮುಡಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ, ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ " ಏನು 


ಬದುಕು! ೫೯ 


ಸ್ವಾಮಾ! ಹಲ್ಕಾಗಿಲ್ಯಾ ಎಂದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ!” 
ಎಂದಳು. ಹೆಂಗುಸು - ಅದರೂ ಸೂಳೆ ಪರ್ಯಮಾಡಿದಳೆಂದರೆ 
ಗಂಡಸಿನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಬಹುದೆ! ರಾಜ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ! 
ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಏನೂ 
ಸಹಾಯ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ-ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಸ. ರಾಜ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ವಾಗ್ಗು 
ದ್ಬಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಏನು! ನಾವು ಬಂದದ್ದು ಸೂಳೇರ ಮನೆಗೆ ಎಂದಲ್ಲ!” 

“ ಅದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೆ? ”' 

" ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು 3 

«« ಅದು ಹೇಗೆ - - ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ!” 

«ಅದು ಹೀಗೆ!'' ಎಂದು ಹೇಳ, ರಾಜ ಆಕೆ ಕಳಿಸಿದ ಪ ಸ್ರವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು « ವಸ್ತ್ರ, ಮಾರಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಸತಯ 
ವುದು!” ಎಂದ. ಆಕೆ ವ್ಯಂಗ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ - 

“ ನೀವು ತಿಂಡಿ ಕಳಿಸಿದರು! ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? '' ಎಂದಳು 

«« ಹೌದು ಕಳಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ-ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ !-ಪಾಪ 
ಮನೆತನಸ್ತರ ಹುದುಗನಿರಬೇಕು-ತೀರ ಬದವಶೆಂದು ಶೋರುತ್ತದೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕಳೆಸಿನಿ ತಿಳಿಯಿತೆ? ಆ ಹುಡುಗ ಕರೆದಾಗಲೂ ನಾನು 
ಸಂಸಾರೊಂದಿಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಬಂಡೆ!” 

“ ಈಗ ಆದ ಪ್ರಮಾದವೇನು?'' 

“ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ!! ಸೂಳೇರ ಮನೆ ಬಹಳ 
ಪವಿತ್ರ ! ? | 

« ಸ್ರಾಮಾ, ನ ಮನೆಯೇ ಪವಿತ್ರನಾಗಲಿ! ನಾನು ಸತಿತರು- 
ಅಪವಿತ್ರ ರು! ಪನಿ ತ್ರ-ಅಪನಿತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಸ್ವಾಮಾ ! ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕೂಗಿನ ಮುಂದೆ. 

« ಹೊಟ್ಟಿ! ಹೊಟ್ಟಿ ! !- ಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ! ಮೆ ಮಾರಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೋಕಿಂತ ನಾಯೋದು -? 

“ ಅಲ್ಲೆ ?- ಸ್ಟಾಮಿಾ ನೀವು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದವರು! ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಸಾವು ಬಲು ಸುಖವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು! ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಲದವರಿಗೆ 





೬೦ ಬದುಕು | 


ಹಸಿವು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಜೀವದ ಮೇಲೆ 
ಆಸೆ! ಸ್ವಾಮ್ಕಾ ನಮ್ಮ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಇರುವ ಅಭಿಮಾನ 
ಕ್ವಿಂತ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ! | 

« ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೆ! (4 

« ನಮಗೆ ದೇವರು ತೋರಿಸಿದ ಮಾರ್ಗ ಇದು!” 

4( ಅಯ್ಯೋ ! ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಟು, ದೇವರೂ ಪತಿತನಾದ! ” 

« ಸ್ವಾಮ್ಕಾ ಗಂಡಸರಿಗೆ ನೂರಾರು ಮಾರ್ಗಗಳಿರಬಹುದು-ಇನೆ ; 
ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ?-ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ? . . . ಅವಳಿಗೆ ಎರಡೇ 
ಮಾರ್ಗ ಸ್ವಾಮಾ! ದೇಹವನ್ನು ಶೀಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಥವಾ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು! ... ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ ಸ್ತಾಮ್ಯಾ ನಾನೂ 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಳಾಗಿದ್ದೆ ! ! ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಓದುಬರಹ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದ! ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದ ಕನಸಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದೆ 1? 

«« ಅಯ್ಯೊ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ರವೇ | 

" ಹೌದು, ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ ನಾವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅಯ್ಯಾ ಈ ಕಸಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಸಾರ ಸುಖವಿದೆ!-ಆ ಸುಖವನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ಸವಿಯಜೇಕು- 
ಎಂದು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ,, ಹಸಿದು ಹಸಿದು, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಭಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ವಿಧಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ದಾರಿಗೆ ನೂಕಿತು! ” 

ರಾಜನ ಕೋಪ ಇ-ಇಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಆದರ್ಶ-ನಿಸರ್ಗಗಳೆರಡೂ 
ಮುಖಕ್ಕ ಮುಖಕೊಟ್ಟ ಠಿಂತಿದ್ದವು-ಜೀವಿತದ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ! 
ರಾಜ " ಸರಿ” ಎಂದ. 

«« ನ್ಹಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ಮಾತು ನಾನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಆಡಿರಲಿಸ್ಲ. 
ಇಂದು ಏನೋ ಒದಗಿಬಂದಿದೆ. ಕಾಲ-ಆಡಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ! .. . ನನಗೆ 
ತಿಳಿವು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ. ಪತ ವಯ 
ಸಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಯಾರೋ ದೂರದ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಡೆ. 
೨ರ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಸಂಸಾರ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ನಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪುಣೃ ಖರ್ಜಾಯಿತೊಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಈ 
ಪುಟ್ಟಮಣಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ- 
ದಾಯಾದಿಗಳು ದೋಚಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನೆರಳೂ ಇಲ್ಲದ 


ಬದುಕು ! ೬೧ 


ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಕಿಯಾದ! ಸ್ವಾಮಿ, ಪ್ರಾಯದ-ರೂನದ-ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ಗತಿಯಾವದು? ಬದುಕು ಹೇಗೆ? . .. ಕೂಲಿಯೇ? ಈ ರೂಪವನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೂಂಡು ಎಲ್ಲ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? . . . ಸ್ತಾಮ್ಯಾ ದಿನ ಕಳೆಯು 
ವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ಅನ್ನವ್ನೀಿದೆ ಸಾಯ ಎವ 7 ತ್ವ ಬಂತು. 
ದೇವರು ವ್ರಾಯಕೊಟ್ಟ-ರೂವ ಕ್ಟೊ-ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ಹವು ಕೊಟ್ಟ! 
ಆದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವಷ್ಟು ಕಥಿ ಮನಸ್ಸು ಕೊದಲ್ಲಿ- 


೧೧ 


ಥೆ.ರ್ಯಕೊಡಲ್ಲೀಿ! . . ಎಲ್ಲಲ್ಲೋ ಅಲೆದಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲ ದಾಸಿಯಾದ . . ಸರಿ ಆ ದೊಡ್ಡ 


ಮನುಷೃ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ದಾಸಿ ಅನ್ಕಪುದನ್ಮ ಮರತ. ಮಾನಾ 
ಭಿಮಾನಗಳು ದುಡ್ಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಯಿತು-ನಾನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೊರೆದೆ! ... ತಲ್ಲಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳು ನಿಷ್ವಲಿಲ್ಲ. 
ಯಜಮಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆಯಾಯಿತು. 
ಪುನಃ ಬೀದಿಯೇ ಮನೆಯಾಯಿತು ಈ ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ! ಈ ಸಲ ಮೂರು 
ಜೀವಗಳು- ಈ ಪ್ರಟ್ಟಮಣಿ-ನಾನು-ನನ್ನಹೊಟ್ಟಯಶಶ್ಲೋೊದು ! ಸ್ವಾಮಾ, 
ಹಸಿವಿನ ಫಲವನ್ನು ಹೂತ್ತು, ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕಣ್ಣ ನೀರ್ಯೂ-ರಕ್ತ ಬರುತ್ತದೆ! ... ನನ್ನ 
ಜಾತಿ ಹೋಯ್ತು !_ಕುಲ ಹೋಯ್ವ !-ಮಾನ ಹೋಯ್ತು !! 
. ಪ್ರಾಯ ಒಂದು ' ಉಳಿಯಿತು ರೂಪವ ಒಂದು ಉ*ಯುತು-ಕಸಿ 
ವೊಂದು ಉಳಿಯಿತು !! ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಬ್ಬಾಯಿಕು- ಈ ರೂಪ 
ಈ ವ್ರಾಯ ಇರುವವರೆಗೂ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲೆಂದು! ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ-ಅಲ್ಲಾ 
ತಳ್ಳಿದರು !-ಇನ್ನು ಚಳಿಯೇನು-ಗಾ:ಯೇನು? ಮುಳುಗಿದ! ಏಳದ 
ಹಾಗೆ ಮುಳುಗಿದೆ! ಈ ಪ್ರಾಯ-ಈ ರೂಪ ಇರುವವರೆಗೂ ಅವುಗಳಿಂ 
ದಲೇ ಹಸಿವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದು-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಪಾಪವೋ 
ಪ್ರಣೃವೋ-ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ !-ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಹಸಿವು! 
ನಮಗೆ ಸುಖದ ಆನೆ ಇಲ್ಲ-ಇರುವುದು ಜೀವದ ಆಸೆ! ಬದುಕಜೇಕು- 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಬೇಕು-ಅನ್ಚೆ ! ನಮ್ಮ ೪ರುವುದು ರೂಪ-ಪ್ರಾಯ ; 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಅನ್ನ! . . ನಮಗೆ ಯಾರು ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ರಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಈ ರೂಪ-ಈ ಪ್ರಾಯ ಮಾಸಲು! . . . ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿದವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದವರು ಸಾಯಬೇಕಂದು ಹೇಳಲು ಏನು ಅಧಿ 
ಕಾರ? ಅವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ಹಸಿವಿನ ಕೂಗು-ಆರ್ಭಟಿಗಳು!! . - 


೬೨ ಬದುಕು! 


ಸ್ವಾಮಾ, ನಾಯಿಯ ಇನ್ಮವಾದರೂ ಮೇಲು! . . . ಬೇಡ, ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮಕೂ ಬೇಡ! ನಿರ್ಗತಿಕಳ ಜನ್ಮ!” 

ಆಕೆಯ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ರಾಜ ಮೊದಮೊದಲು ಅಕೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಆಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಕೆ ಹೇ?ದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಟಿಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನಜಿ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ಅವನ ಕೋಪ!- 
ಎಲ್ಲ ಹೋಯ್ತು ಅವನ ಜುಸುಫ್ಸೆ ?_ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯ್ತು ಅವನ 
ಆದರ್ಶಪ್ರಪಂಚ! ಆಕೆಯ ಗೋಳಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇ” ಅವನ ಎದೆ 

ಳಮ:- ಗೊಂಡಿತು. «- ಹಸಿವಿನ ಕೂಗು! ಜೀವದ ಆಸೆ!_ಬದುಕಬೇಕು! 
-ಹುಂ! .. . ಒ-ದು-ಕೇ-ಸರಿ!'' ಎಂದು ಮೆನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಲು 
ನೊಂದುಬೋದ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅತಿ ಮೈದುವಾದ ದನಿ 
ಯಿಂದ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ... 

4 ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ನಾನು... ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾ ಸ್ಟಾಯಿತು- ಬದಳ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು! ಬದು*ನ ಪೋರಾಟದ ಕತ್ಚವನ್ನು ಇದು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡೆ 
ಕಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದೆ... ಹೌದು, ಗು ಎನ್ನುವುದು ಬಲು ಶೊಡಕ). 
ಅವರವರಿಗೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ-ಸುಸ್ಥಾರವಿದ್ದ ಗೇ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದ ಗೆ 
-ಯುಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರವರು ಬಿಡಿಸಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅದು "ತ ಶ್ರಿ 
ಇದು ಸರಿ; ಅದು ನಾಗೇ ಇರಚೇಕು-ಇದು ಗೆ ಇರಬೇಕು-ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ! . . . ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತು " ಕ್ಷನಿಸಿ' ಎಂದು-ಅಷ್ಛೆ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೂರಟರು. ಅವಳು ಇವರನ್ನು 
ಕಿಸಿ ೫೫% ತಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕು:ತು 
ಕೊಂಡಿ. ಪುಟ್ಟಿಮಣಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತ, ಆಹತಗರ್ವದಿಂದ 
« ಏನಮ್ಮ !-ಕಂತೇಸುರಾಣ-ಆ ಗಾಂಧೀ€ ತೋ ಗುಗ್ಗೂ ಹತ್ರ!” 
ಎಂದು ಸಿಡಿದ ನ. ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಖ್ಸ. ಅವಳು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಪುಳಿತಾಗಿ ತ್ಕೃಗೆ ನಿನೋ ಕಾಗದದ ಚೂರು ಸೋಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು! 

«« ಎಕ್ಸಿತ್ತಮ್ಮಾ? ' ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು ಹಸನ್ಮು ಖಿ. 

ತಾಯಿ "ಕೂಡರೆ ಉಶ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಟನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು 


ಬದಹಂಕು! ೬ತ್ಲಿ 


ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ನೋಟನ್ನು ಸರ್ರನೆ Warm ಭುಜದ 


ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆಯಿಟ್ಟ " ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಹ ಹೇಳಮ್ಮ! ಈ ದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು. 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ಸೆ ರು ಬಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು 
ಆ. . . ಗುಂಧೀ ಶೋಪಿ . . .? 
೬% ಹ ಹಾ i. 
. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾಯಿ ಪುನಃ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಟ್ಟು. 
ಹುಡುಗ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿ, . 
¥ ೫ೇ ಖಾ ೫ 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರುಜ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಸಳ ಹೂಕ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿಯೇ ನದೆದರು. ಆ ಮೇತಿ ಮೂರ್ತಿ ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಎೂಗೆ ನಕ್ಸ. 

.« ಏನ, ಬಹ ಉಕ್ಕುತಾ ಇದ-ನಗು? ” ಎಂದ ರಾಜ. 

(ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ; ನೀನು ಹುಡುಗನ ಕೈ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ 
ಕಳಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ದರೆ ನೆನವಾಯಿತು ! ” 

೪ ಬ ತವನು ಹೂಟ ಗಾಗಿ ಮೈವಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೂಳೆ 
ಮುದು ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. . .” 

6 ನಿನಗೋ? '' 

« ನನಗೆ ಅವಳು ಸಮಾಜದಿಂದ ತ್ರ ಜನಲ್ಪ ಬ್ರ, ತುಳಯಳ್ಪಟ್ಟು-- 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಅವಖೇನಗನಗೆ ತುತ್ತಾದ ೫468 ಕ್ರೀಡಾವಸ್ತು 
ನದ  ಬುಬಲಪ್ಲಾದ ಭಾರತ ಬ್ರ್ರೀತ್ವದ ಕುರುಸು '' 

« ಎಲ್ಲು ಎಬ! ಇನ್ನೊಂದು ಬಂ ಮೊದಲಿಂದ ಹೇಳು! 

“ಧೂ! ಎನು ಕಬ್ಬ!” 

ಇನ್ನು ನುಲ್ಯ ಖೆಜ್ಜೆ ಪುನಃ ಮನವಾಗಿ ನಡೆದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಪುನಃ ನಕ್ಕ. 

« ಏನು ಹುಚ್ಚು- -ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನೋ ಠಿನಗೆ?'' ಎಂದ ರಾಜ. 

ಏನೂ ಇಬ್ಬ, ಆ ವಸ್ತ್ರದ : ನಾಪಕನಾಯತು ! 5ದನ್ನ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳತ್ತಿ ತ್ರೀಯೋ ಬಿನಾಒಒಡುತ್ತೀಯೋ?” 

p ಇನ; ಇಟ್ಟುಕೊಳ ಜೀನಿ. 

«« ಸಾಗಾದರೆ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೋ '' ಎಂದು 


|] 


೬೪ ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕ್ಸೆಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟ. ರಾಜ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಪುಟ್ಟಮಣಿಯ ಫೋಟೋ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದುದು ! '' 

«ಅಯ್ಯೋ ! ರ್ಯಾಸ್ಟಲ್‌! (೫88081) ಇದನಾಕೆ ಕದ್ದುಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯೋ? ” 

“ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಒನಿಸೋಣಾಂತ !? 

ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಾಜನ ಆದರ್ಶಪ್ರಪ. ಚದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿದ್ದುಪಡಿ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು ಆಯಿತು! ಆ ಫೋಟೋನ ಆ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಎರಡನ್ನೂ ಬಲು ಜೋಸಾನನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ! 


ರಾರಾ ಇಡಿ ಕಾಚಾ. 


ಅಶ್ಸಾರೋಕಿ* 
೧ 
(6 ಹಾಹಾ 
«ಏನು? . . . ಏನು ರಸೂಲ್‌? '' 
$$ ಕೇದಿರಾ 7 4 


“" ಏನನ್ನು? . . . ಹೇಳು?” 
“ ಔರಂಗಷಹನು ಹಿಂದೂ ಯಾತ್ರಿಕರ ಮೇಲೆ ಜೆ-ಯಾ ತೆರಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿರುವುದನ್ನು ! ' 
" ಹೇಳಿದೆ ರಸೂಲ್‌ . . . ಕೇಳಿದೆ!” 
“ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 
“ ಯಾರು ತಡೆಯಬಲ್ಲರು ಚೀಟಾ? ಅನನು ಸರ್ವಶಕ್ತನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ!” 
“ ಏನಂದಿರಿ ದಾದಾ? . . . ಸರ್ವಶಕ್ತನೆ? . . . ಸ-ರ್ವ-ಶ-ಕ್ರ!! 
ಇಂತಹ ನೂರು ಔರುಗರನ್ನು ನುಚ್ಚುನುರಿ ಮಾಡುವವನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ! 
. ದಾದಾ, ಅವನು ಸರ್ವಶಕ್ತ ! '' 
* ಈ ಕಥೆಯು ಅಮೆರಿಕಾ ದೇಶದ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕತೆಗಾರನಾದ ಆಂಬ್ರೊಸ್‌ 


ಬಿಯರ್ಸ್‌ ಎಂಬಾತನ “೩ Horseman in the Sky” ಎಂಬ ಕಥೆಯ 
ಮೂಲಭಾವವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಔರಂಗಸಷಹನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತೆಂಬಂತೆ 
ತೋರಲು ಬೇಕಾದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರೆದುದಾಗಿದೆ. 


ಅಶ್ವುರೋಹಿ ೬೫ 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ. ಆ ಮೇಲೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ದಾದಾ, ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿರ 
ಲಾರೆ.” 

4 ಜೀಟಾ!ಜೇಟಾ!ಎಏನಂದಿ?” 

“ ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು ಈ ದೀಶದಲ್ಲಿರಲಾರೆ.” 

6( ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ? -ಕೆಂದಾ, ಏನು ಮಾಡುವೆ? ? 

« ಈ ರಾಕ್ಷಸ ಚಂ್ರಿಧಿಪತೃದ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಖಹೋಗುತ್ತೇನೆ ! 

ಮ್ಮ ಜನರ. ಮತಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 

ಅತಾ ಚಾರನು ಸಶುನಾತೀತವಾಗಿದೆ! 

ಣೆ ಅತಾ ಚಾರವೇನು pe 

'ಅ-ತ್ರಾ-ಚಾ ಶವಪಜ ಚಿಷ ಅಯ 6 ಮ್ಲ್ಹಿನೂ ಅತಾ ಚಾರನೇ!! 
ಇದು ಅವರ ದೇರ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ಆಳುಪುದಕ್ಕಲ್ಲ [-- 
ಡಕಾಯಿತಿಮಾಡುನುದಕ್ಕೆ.! ಇಲ್ಲ ನೆಲೆಸಿ ೩೬ ಯವರನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತು”ದು ಮಣ್ಣು ಶಿನ್ನಿಸುತ್ತದ್ದೇವೆ!... ಇದು ಅತ್ರಾಚಾರವ್ಯವೇನು? 
ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಸಾಧಿಸುವ್ರದನ್ನು ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ! ವಿಜ 
ಯೋನ್ಮತ್ತರಾದ ನಮ್ಮ ಜನರ ಪಾನ. ಅವರ ಹಂಗುಸರ ಮಾನ 
ಮಯರ್ಯಾ ದಿಗಳಿಗೆ ಉಳಗಾಲವ್ಯ್ಯದಂತಾಗಿದ!.. ೨ವರ ಗುಡಿಗೋಪುರ 
ಗಳು ನೆಲಸವುವಾಗುತ್ತಿವೆ!! ,.. ಮಾನಾಪವ-ರವೂ ಜಾತಿದ್ರೇಷವೂ 
ನಮ್ಮ ಮತಕ್ಕೆ ಚಿಹ್ಮ್ನೆಯಾಗುವುಡಾದರೆ ಇದೋ ಇಂದೇ ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿದುತ್ತೀಕೆ! ಅಯ್ಯೋ ದಾದಾ, ಹೆಸರಿನಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಮಹಮ 
ಯರು ನಮ್ಮನರು! .. . ಈ ಸಮಯದಲ್ಲ ಸೇವವುರುವನಾದ ಮಹ್‌ 
ವ್ಮದನು ಸ್ಪರ್ಗೀಯವಾದ ತನ್ನ್ನ ಉಚ್ಚ ಸಾ ನದದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಬಂದೂಸ್ಸಾನದ ಮೇಲ ತನ್ನ ಕರುಣಾಮಯವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದುದೇ ಆದರೆ, ಅನನ ಧರ್ಮಾನುಚರರೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಮ್ಬಿತ್ತ ನಮ್ಮವರು ಮಾಡುತ್ತಿರತ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜವನ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋದೀತು!! . . . ದಾದಾ, ಆಗದು ! ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಇವರ ಅತಾ ಚಾರಗಲ್ಲ ಭಾಗಿಯಾಗಲಾರೆ!” 

ಮಗನ ಈ ವಾಕ್ಸರಣಿಯಿಂದ ತುದೆ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತೇಲಿಸಿದನು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಟಿದವು. ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದನು 


pe 


ಟಿ 


೬೬ "` ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


“ ಬೇಟಾ- ರಸೂಲ್‌, ನಾನು ಬಾದಷಹನ ಉಪ್ಪನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವನ ಉಪ್ಪುತಿಂದ ಈ ದೇಹವು ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಸಲು. ನಾವು 
ಮಾಡುವ- ಪಾಪದ ಅಧನಾ ಸ್ರಣೃದೆ ಕೆಲಸಗಳು ಅವನ ಆಜ್ಞೆ. ; ಅದರ 
ಫಲಾಫಲಗಳು ಅವನಿಗೆ. ರಸೂಲ್‌, ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ ; ನಿನಗೆ ತೋರಿ 
ದಂತೆ ಮಾದು. ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ 


ಬಾಯ್ಲಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸತೃ-ನೀನು ಮೊಗಲ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 


ದ್ರೋಹಿ! ಜು ಹೋಗು ಜುಹೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕಾದು 
ದೇನೂ ಇ. ಆದರೆ... ರಸೂಲ್‌, . . . ರಸೂಲ್‌, ನೀನು ಯಾನ್ರು 
ದನ್ನು ಕರ್ತವ -ಎಂದು ಶಿಳಿಯುವೆಯೋ ಅದನ್ನು ಏನು ಬಂದರೂ 
ಬಿಡದೆ ಮಾಡು! ... ತಿಳೆಯಿಶೇ! ... ಹೋಗು! ... ಹೋಗು!!! 
ಬಾದಸಹನು ರಜಪೂತರ ಮೇಲೆ ಯುದ್ದ ಸನ್ನಾಹಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ! . , . ಬದುಕಿದ್ದರೆ ! ತ 


ರನೂಲ್‌ ಖಾನನ ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಆರಕ್ವ 
ಮಯನಾಯಿತು. ಅವನು ಉಕ್ಕೈಬರಶೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕೋಪ 
ವನ್ನೂ ತ್‌ ದಯದಲ್ಲಯೇ ದಮನಮಾದಲು ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ರನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಸೂರ್ವವಾದ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಮಿಂಚಿದುವ್ರ, 
ಮನಸ್ಸೆ, ,ರ್ಯವು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಮೂಡಿತು. ನೀಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ರ ಗಂಭೀರಣುಗಿಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದನು. 

“ದ್ದು ದಾದಾ ನಾನು ದ್ರೋಹಿ! ಯಾರಿಗೆ? ... ದ್ರೋಹಿ 
ಗ೨ಗೆ!! ಯಾರು ದೇವಪುರುಷನಾದ ವೈಗಂಒರನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹಿ 
ಗನೋ ಅವರಿಗೆ! 

ಕ್ರಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಂಹಿತ ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳಿದ 

ಸಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ವನ್ಚೆ?” 


« ಕಂಡು, ನಿನ್ನು ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಯಾವ ಉತ್ತರಕ್ತೂ 


ಆಸ್ಪದ ಕೂದಮುವಮಂತಶಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು ರಸೂಲ್‌ ?... 
ಸಿಟ್ಟ. . . ಮಗೂ, ಸಿಟ್ಟ!” 
ತ ತೆ ತ ಜೀ 


ಮರುವಿನ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ರಸೂಲ್‌ ಖಾನನ. ದೇಶತ್ಕಾಗಿಯಾಗಲನು 
ದನು. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಸೆ ಸುಂದರವೂ ಬಲಿಷ್ಕವೂ ಆದ 
ಕುದುರೆಯೊಂದು ಸವಾರಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ 


ಒರ ರೋಹಿ ೬೭ 


ಈ 


ತಂಬಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ರಸೂಲನು ಅವನ ತಂಡೆಗೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. ಇಸ್ಸತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರತ್ನ್ನದಂತಿದ್ದ ಆ ವೀರಯುವಕನು, ಕ್ಷಿಪ್ರ 
ದಲ್ಲಯೇ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಮನೆ-ಮಠ, ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತೊರೆದು- ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ-ಹೊರಟುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ! 
ಮಿಶಿಮಾರಿದ ದುಃಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಮಗನು 
ಆಲಿಂಗನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ತಲೆಯ ರುಮಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಪಿತನ ಪಾದ 
ಗಳಿಗೆ ಸೋಕಿಸಿ ಸ್ರನಃ ಧರಿಸಿದನು. ಅಮೇಲೆ ಆ ವೀರಯುವಕನು ತನ್ನ 
ಲ್ಲದ್ದ ದ್ಲೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಿದನು - 

ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ... ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಲಾಕರೆಯಾ ನನಗೆ-- 
ದಾದಾ?” 

" ರಸೂಲ್‌ |! ರಸೂಲ್‌ |! , ,, ರಸೂಲ್‌!!! '' 

“ ಏನು ದಾದಾ?” 

* ಹೊರಡು ರಸೂಲ್‌, ಮೊರದು. ಏನ: ಬಂದರೂ ಕರ್ತವ್ಯ 
ದಿಂದೆ ಪಲಾಜು ಖನಾಗಬೇಡೆ ! . . . ಜಪೇ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ! ... 
ಹೂರಡದು.'' 


ಸುದ,ರೆಯು ತನ್ನು ಸೂಗಸಾದೆ ಕುಿಗೆಯನ್ನು ಅವರ 


ಕಡೆಗೆ ೨ರು 
ಗಿಸ್ಕಿ ಗೊರೂಆುದ ಭೂತಾಡೆಕ ಮಾಡುತ್ತೆ ತನ್ನೆ ತವನರವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿತು. ರಸೂಲನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅದು " ಬಾ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು- ವೀರವರ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತಿ ತೋರಿತು. ರಸೂಲನು 
ಕೂನೆಯಸಲ ತಂದೆಯನ್ನಾಲಿಂಗಿಸ್ಕಿ ರಭಸನಿಂದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸಮಾ 
ವಿಸಿ, ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಏರಿದನು. ಕುಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುಗಿ 
ತುಷೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ-ಕೊನೆಯನಸಿಲ -ನೋಡಿದನು. ಶಿಲಾಸ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ತಂದೆ... ರಸೂಲ್‌ಖಾನನು ಕಡಿವಾಣವನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಡುತ್ತ 
“ ಭಲ್‌ ಗುಲಾಬ್‌!” ಅಂದನ. ಕ.ಮರಖು ಕುಣಿಯುತ್ತ, ಕುಣಿ 
ಯತ್ತ ಹೊರಟಿತು. ನಾಲ್ಕುಮಾರು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕೂಗಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ರಸೂಲನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದನು. ತೆಂದ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಎತ್ತಿದ ಕಂಠನಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ ಬೇಟಾ, ರಸೂಲ್‌, ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ! . . ಮೊದಲು ಕರ್ಕವ್ಯ . . - 
ಆಮೇಲೆ . , ,? 


೬ಲ ಎರಾ ರೋಹಿ 


ಕುದುರೆ ನಾಲ್ಲಾಲೋಟದಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದರ ಗೊರಸಿನ 
ಹೊಡೆತದಿಂದೆದ್ದ ಧೂಳಿನ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ರಸೂಲನೂ 
ಅವನ ಕುದುರೆಯೂ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬುಗುತ್ತ ಬಂದ" ಕೊನೆಗೆ ಮಾಯ 
ವಾದರು. ಗೊರಸಿನ ಧ್ವನಿಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಅದೂ ಒರಒರುತ್ತ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ--ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತೇಹೋಯ್ತು. ರಸೂಲನ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉ ತಹರಿಯಿತು. ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ನಿದಾನವಾಗಿ 


«« ರನೂಲ್‌ ರಸೂಲ್‌! . ನೀನು ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಜನರ 
ಮಧ್ಯೆ ಯಟ್ಟಿದೆ ! , . ಬೇಟು, ನಿನಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊ:ಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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ಅದ್ದುತ ಕಾಯದಿಂಗ ರಲಯತಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಆರಾವಳೀ 
ಪರ್ವತಮಾಲೆಯು ಹಿಂದುಗಲ್ಲ ಅಪ್ರತಿಮ ಜ(ರರಂದೆನಿಸಿಕೊಂದ ರಜ 
ಪೂತರು ಸನಾತನನಾದ ಆರ್ಯಧರ್ಮನನ್ನು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮಾನವನ್ನೂ 
ಕಾಪಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತೋರಿದ ಶೌರ್ಯಸಾಹನಗಳಿಗೆ 
ಚಿರಸಾಕ್ರಿಯಾಗಿರುವುದು. ಇಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರೆನ್ಸತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ರಜನ್ರಣತರಿಗೂ ಮೊಗಲರಿಗೂ ಸುದ್ದ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿ ಆರಾ 
ವಳೀ ಸನರ್ವತದೆ ಉನಸತಕ್ರಕೆಯು ಆ ನರಒಲಿಯ ವೇದಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಔರಂಗನಹನ ತಜಿಯಿಪ್ಪದ ಕ್ರೂರನರ ನೆಯಿಂದ ಖತಿಗೆ್ಗಿದ ರಜಸೂತ 
ಕುಲ ಚೂಡಾಣಿಯಾದ ಉದಯನುರದ ರಾಣಾರಾಜಸಿಹನು ಅವನ 


ಸೊಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಸೊಂಟಿಸಟ್ರಿದನ.. ಅತ್ರ ಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಂಯೆ 
«4 ಹರ ಹರ- -ಮಹದೇವ್‌ ! .. ಅಲ್ಲಾ ಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌ ಟಿ 


ಎಂಬ ಸಮರರ್ಜನೆಗಳ ಘಾತಸ್ರತಿಘಾತಎಿಂದ,2ಟಬಾದ ಭೀಷಣನಿನಾದನು 
ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಮೂಪೆಮೂಲೆಗೂ ವಪ್ರಸರಿಸಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೈಯುವುದ 
ರಲಿತ್ತು. 


ಅಂದು ನಡುಬೇಸಗೆಯ ಮಘಾಷಹ್ನ ರಜಸೂತಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಸ್ಪನಿಕ 
ನೊಬ್ಬನು ಆರಾವಳೀ ವರ್ವತಮಾಲೆಯ ಇಕ್ಕಬ್ಬಾದ ಕಣಿವೆಯ ದಾರಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ನಿಬಿಡನಾದ ರ್ವೇದರಿನ ಮರೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಎಡದ ಮುಂದೋಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಒತ್ತಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೋರ 


ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಬಲದ ತೋಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಚಿದಂತಿದ್ದು, ಅದರ 


ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ಓಳ 


ಸಡಿಲಗೊಂಡ ಹಿಡಿತದ) ಕೋನಿಯೊಂದಿತ್ತು ಆ ಯೋಧನು ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಅವನು ಖೆನ್ಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಗಂಟು ಅವನ ಉಸಿರಿನ ಏರಿಳಿತಗಳಿಗೆ ಸಮವಾಗಿ ಚಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅವನು ಸಜೀವಿಯಂತೆ ಶೋರುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೃತನಂತೆಯೇ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಜಸೂತರು ಆ ಸ್ಪನಿಕನನ್ನು ಆ ಕಣಿವೆಯ ನಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿಟ್ಟಿ 
ದೃರು ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಸು » ಸ್ಥ ರಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಜಾಗರೂಕತೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಸಸರ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ೨.) ಆ ನಿರ್ಭಾಗೃ ಸೃನಿಕನು 
ಮೈಮರತು ಥಿದ್ದಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು ಸೃರಿಕವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ--ಅದರಲ್ಲೂ 
ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲ - ಈ ತೆರನುದ ಅಷಾಗರುಕತೆಯು ಗುರುತರವೂ ಅಕ್ಷ 
ಮ್ಯವೂ ಆದ ಅಪರಾಧ ! ಈ ಅಸರಾಧನ್ರ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವನ ಆಯುಸ್ಸು ಅ್ಲುಗೆ ಮುಗಿಯುವುದು ಸ್ಫನೃದ 
ಶೀಕ್ಷಾನ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅನರಾಧಕ್ಕೆ ಮರಣವು ಯಧುರ್ಧವಾದ ಶಿಕ್ಷ. 

ಹತಭಾಗ್ಯ ಸೃನಿಕನು ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ಪತವು ಡೊಂಕುದೊಂಕಾಗಿ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಡಿಯ ಒಂದು ಮುರುವಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ರನ್ನೆಯು ನೆ ಲ್ಬಮೂರ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಸತ್ತಿಹೋದಂತೆ ಇದ್ದು. ಒಲಗಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, ಸಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸಾಗಿ, ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಇನಿದು, ಕೆಳಗಿನ 
ನಿಬಿಡ ವನರುತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ಮಾರ್ಗವು ಎರಡನೆಯ 
ಕಡ ತಿಗುಗಿದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ದೂಡ್ಮ ಚನ್ಸಟಿಯಾದ ಬಂಡೆಯೊಂದು 
ಉತ್ತರದಿ ಮೃ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುವವ 
ರಿಗೆ ಖದುಎಸಲ್ಲಿ ಆಳನಾದ ಕಣಿನೆಯೂ, ಅದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಳಸಿ ಹತ್ತಿ ಬರುವ ಇಕ್ಕಟ್ಟುದ ಮಾರ್ಗವೂ ಗೋಚರಿಸುವುದು ಆ 
ಚಾಚಿದ ಬುಡೆಯು ಪರ್ವತದ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿದಾದ ಉತ್ತರ ವಾರ್ಶ್ವದ 
ತೆತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ತ್ರಪಾತದ ಆತನ್ರ ಸುಮಾರು ಒ೧ದು ಸಾವಿರದ 
ಅಡಿಗ೨ಗ ಮಾರಿದ್ದಿತು ಸ್ಕಿನಿಕನು ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶವು ಆ ತುದಿ 
ಬಂಡೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರನಾಗಿ, ಒಂದು ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆ 
ಸ್ಪಳದಿಂದ, ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವೂ, ಆ 
ತುದಿಬಂಡೆಯೂ ಮತ್ತು ಆ ಘೋರವಾದ ಪ್ರಪುತದ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸು 
ವಂತಹ ಆಳವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


೭೦ ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜೆಟ್ಟಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲಾ ದಟ್ಟನಾದ ವನರಾಶಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಅತ್ಯಂತ ದುರ್ಗಮವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಪಾತದ ಉತ್ತರದ ಕಣಿವೆಯ 
ತಳದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರದೇಶವು ಸ್ವಭಾವವಾದ ಹುಮ್ಬಿಗಾವಲಿನಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರಿಗೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ಹಾಗೆ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ತೊರೆಯು ಅಲ್ಲಿ ಹರಿದು, ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಆ 
ಹಸುರು ಕಾವಲನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಯಲಿನ 
ಆಜಿ ಮೊದಲು ಹೇಳದ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ಸುಮಾರು ಅಸ್ಟೇ 
ಎತ್ತರದ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ರಪಾತವು ಪ್ರತಿಸ್ಸರ್ಧಿಯಂತೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು 
ಎದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು ಹೇಳುವ ಸೃಲದಲ್ಲಿ ನಿತು ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಭೀಷಣಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರದೇ 
ಶವು ಅಷ್ಟು ದುರ್ಗಮವೂ ಭಯಂಕರವೂ ಅಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಮಾನವರಿಗೆ 
ಸಮರಾಂಗಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣಿವೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಘೋರಾಟವಿಯಲ್ಲಿ ನಶಸ್ತ್ರರಾದ ಐನೂರುಮಂನಿ ರಜಸೂತ 
ವೀರರು ಅವಿತ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬೋನಿನಂತಕ್‌ ಆ ವ್ರದೇಶದಿಂದಹೂರ 
ಹಾಯ್ದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಐವತ್ತೀ ಜನರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಳವು ಶತ್ರುವಿನ ದೊಡ್ಡ ಪಡೆ ಯನ್ನಾದರೂ 
ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗೆಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ರಜಪೂತ ಸೈನಿಕರು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ನಡೆದುಬಂದು, ಈಗ ಆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆಯೇ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೇರಿ-- 
ಈಗ ಅವರ ಅಜಾಗರೂಕನಾದ ಸ್ಪೆನಿಕನು ಎಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಮಲಗಿ 
ದೃನೋ ಅಲಗೆ ಹತ್ತಿಬಂದು ದಕ್ಷಿಣದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ನಡು ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಶತ್ರು ಶಿಬಿರದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಿತ್ತು. ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಲಾಗಲಿ, ಅಕಸಾ ತ್ತಾಗಿಯಾಗಲಿ 
ರಜಪೂತರ ಈ ರಹಸ್ಪವು ಮೊಗಲರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂದರೆ ರಜವೂತರ ಅಭೀ 
ಸ್ಟವು ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲ್ಲಿ! 

೫ ೫ % x 

ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ರ ಸೈನಿಕನು ತನ್ನ ಶೌರ್ಯ ಸಾಹಸ 
ಗಳಂದಲೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದಲೂ ರಜಪೂತ ಸೈನೃದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದನು. 
ಆರಾವಳೀ ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಕಣಿವೆಗಳೂ ಹಾದಿಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವನನ್ನು ಇಂತಹ ಗುರುತರವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 


ಆಶಾ ರೋಹಿ ೭೧ 
ವೆ 


ನೇಮಿಸಿ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಆಯಾಸವು ಮನ 
ಸೆ, ರ್ಯವನ್ನು ಮಾರಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಹತಭಾಗ್ಯನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು. ಈ ಅಜಾಗರೂಕವಾದ ನಿದ್ರೆಯ ಆಳದಿಂದ 
ಎತ್ತಲು, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ರೂಪವು ಮೋಹಿನಿಯೋ 
ಏಶಾಚೆಯೋ ಹೇಳುವರಾರು? ಆ ದಿನ ಮಧ್ರಾಪ್ತ ತ್ತ ದಲ್ಲ ೨ಗೋಚರ 
ವಾದ ವಿಧಿಯು ನಿಶಬ್ಬವಾಗಿ ಬಂದು, ಅವನ ನಿದ್ರಯ- ಮುಚ್ಚ ಳದುತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ, ಅವನ ಸ್ಟ 'ನಿಯಲ್ಲಿ” 
ಉಚ್ಚ ರಿಸಲೂ ಆಗದ, ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಆಗದ, ಅಪೂ 
ರ್ವ op ಗೂಢಡತಮವೂ ಆದ ಎಚ್ಚ ರದ ಶಬ್ಧವನ್ನು 4. ಜೆ 
ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡ ಸ್ಫನಿಕನು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ತರೆಯನ್ನು ಮುಂದೋಳಿನಿಂದ 
ನ ಕೋಡ ಬ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತ, ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ತನಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಸೊಪಂನ ಸಂಎನ್ಲ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ ಸೂಡ 
ನೆಯೇ ಸೂಗಸಾದ ಚಿತ್ರನೊಂದನ್ನ ಕಂಡಂತಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯವು 
ಹಿಗ್ಗಿತು! ಎದುರಿಗೆ ಸೀಠದಂತಿದ್ದ ಆ ತುನಿಬಂಸೆಖು ಮೇಲೆ, ನೀಲ 
ಗಗನಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ಅತ್ವಾರೋಹಿಯ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿನ್ಹಲ 
ಗಿದ್ದ ಆ ಅಪೂರ್ವ ಚಿತ್ರಿದಲ್ಲ ಪದ ರಯೂ ಗಂಭೀರ-ಸವಾರನೂ 
ಗಂಭೀರ! ದೃಢಾಂಗನಾದ ಆ ಯೋಧನು ಭೀಮಕಾಯವುಳ ಆ ತುದು 
ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಠೀಏಬಯನ್ಮ ನೋಡಿದರೆ ಪೂರ್ವಕಾಲದ 
ಕ ಸುಂದರವಾದ ವೇವತಾಪ್ರಶಿವೆ.ಯಂತಿ ಕಂಗೊ-ಸುತ್ತಿತ್ತ! 

ಇ ಗಗನದ ಸ ಸ್ರ ಬಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದೆ. ದಂಂದ, ಕ.ದು ರೆಯಲ್ಲ ಯೂ 

ವನಾರನ್ಲಯೂ ಆ 6868 ಉಬ್ಬತಗ ಗ್ಯುಗಲು ಕಾಣದೆ ದ ತ್ಸವು 
Hl ನೆರ:ನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕಾರಕ್ಕ ೨೦ ಭದಂತಿದ್ದ ಆ 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರದ ಅಂಚು ರೇಖೆಗನ ತ್‌ರಿತೂದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕತ್ತ ರಿಸಿ 
ಎಳೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆಯು ತಾನು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಆಳವಾದ--ವನಾವ್ಫತವಾದ ಕಣಿವೆಯನ್ನೂ, ಅಿದರಾಜಿ 
ಯಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಾತವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಆ ರುದ್ರ ರಮಣೀಯ 
ವಾದ ವೃಶ್ಯದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತವಾದಂತೆ ನಾಣುತ್ತಿತ್ತ.  ಸನಾರನೂ ಕದಲ 
ದುತೆ ಕು:ತು, ಎದುರಿನ ಕಣಿವೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿಡ ನು. ನೈಎಕನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸನ್ನಿ ಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಶತ್ರುಗಳು ಪ್ರಒಲರಾಗಿದ್ದಾರ-ಬ ಹೂಸ 
ಭಾವನೆಯೊಂದು ಹರಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಬೂ ಮತ್ತು 
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ಉಜ್ಜ_ಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅಶ್ವಾರೋ 
ಹಿಯ ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ವೀರಾಕೃತಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸು 
ಕಿತ್ತು) 

ಹಣಸಾಲ ಸೈನಿಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವೂ ಅರ್ಥ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ 
'ಆದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಶಲೆದೋರಿತು. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ತಾನು ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ತಾನು 
ನೋಡುಶ್ತಿರುವ ಆ ಅದ್ಭುತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ 
ಪ್ರತಿಮೆಯು, ವಿಜಯದ ಕುರುಹಿಗಾಗಿ ಆ ಉಚ್ಚ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲ ಸ್ಥಾನಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿ ಶಿಲ್ಪದ ಕೆಲಸವೆಂದೂ ತಾನು ಅವಿವೇಕಿಯೂ ಅಯೋಗ್ಯನೂ ಆಗಿ 
ಅಂತಹ ವಿಜಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಆ ಭಾವನೆಯು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಂತಿದ್ದ ಆ ರೂಪವು ನ್ವಲ್ಪ ಚಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ಫಿನಿಕನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಭಾವನೆಯು ಚೆದರಿಹೋಯಿತು. ಕುದುರೆಯು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಚಲಿಸದೆ ದೇಹವನ್ನು.. ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತು ; 
ಸವಾರನು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ ಸೈನಿ 
ಕನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು ! 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕ್ಸೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ; ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದು, ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಎದೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು. ಕೇಲನ್ನು 
ಒತ್ತುವುದೇ ತಡ್ಕೆ ಕಾರ್ಯವು ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯು ರಜಪೂತ ಸೈನಿಕನು ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಆ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸುವಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು! ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತವು ಇಂಗಿಹೋಗಿ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು!! ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತರತರನೆ 
ನಡುಗಲಾರಂಭವಾಯ್ತು! ಸ್ಮತಿ ಜಾರತೊಡಗಿತು !! ಕುದುರೆಯೂ, 
ಸವಾರನೂ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡು ಜ್ಹ್ವಾಲಾಮಯವಾದ 
ಗಗನದಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ, ಚಕ್ರಾಕಾರನಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು! ಕೋವಿ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಎತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ತಲೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ ಭೂಸ್ಪರ್ಶಮಾಡಿತು. ಈ ಧೀರನೂ ಶೂರನೂ ಆದ 
ಸೈನಿಕನು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಹೃದಯದ ಕ್ಷೋಭೆಯಿಂದ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು! , . . ಹಾಗಾದರೆ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸಂಹರಿ 
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ಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಭಯಾನಕ ವ್ಳಾಪಾರವೆ? ಯಾವ ಶತ್ರುವು--ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಕಡೆಯವರ ಗುಟ್ಟನ್ನರಿತಿರುವುದರಿಂದ-- ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂ 
ಕರನೋ ಆ ಶತ್ರುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? , «.. ಆದರೆ 
ಸೈನಿಕನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಚೇತ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟನು. ಮನಸ್ಸು 'ಸಳಿಗೊಂಡು, ಹೃದಯವು ದೃಢವಾಗಿ, ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ರೋಜ ನಾಡಿ ನಿನೇಚನೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆತ್ಮ! 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಳುವು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನು ಇವರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ದೌಡಾಯಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ' ಕೈನಿಕನು ಕಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹತ್ಯವುವನ್ನು ೨ರಿತುಕೊಂಡನು. ಆ ಆಶ್ವಾರೋಹಿಯನ್ನು ತಾನು 
ಅವಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ “ತೊಡದೆ, ಕಣಹೊತ್ತೂ 
ಯೋಚಿಸದ ಕೋವಿಯಿಂದ ಸುಟ್ರು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಆದರೆ ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ , ತಲೆದೋರಿತು. 
" ನಿಜ್ಞು!-ನಿಲ್ಲು! . . . ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ಇದೆ'' ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
“ ಆ ಅತ್ತಾರೋಹಿಗೆ ಎನೂ ಗೊತ್ತಿಸ್ಯಿದೆ ಇರಒಹುದು ! ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ 
"ನಿಂತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪವ್ವತಮಾಲೆಯನ್ನೂ ವನರಾಶಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಆನಂದಸಡುತ್ತಿರಬಹುದು ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬಂದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಭ್ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋಗುವನೋ ನಿನೋ! ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವು ಕಿ೪ದೇ ತಿಳಿಯುವುದು. ಆ ಸವಾರನ 
ಅಚಂಚಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯು “ಜ್‌ ಕ್ಷ ನಿಕನು ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕಾಗೆಯೇ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ತನೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಆಳವಾದ 
ಕಣಿವೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. "ಕೆಳಗೆ ದೂರದ ಹಚ್ಚ 
ನೆಯಮ್ಮೆ )ದಾನದಲ್ಲ Wi ಕಡೆಯ ಸ್ಫನಿಕರೂ ಕುದುರೆಗಳೂ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಕಂಡಿತು! ಯಾರೋ ಅವಿವೇಕಿಯಾದ ಜು ಇ: 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ನೂರಾರು ಶಿಖರಗಳಿಂದ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ-- ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಕುಡಿಸಲು ತನ್ನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸೈನಿಕನು ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೋವಿಯ ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಜೋಡಿಸಿ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಮೇಲೆ “ಕಟ್ಟಿನ. ಈ ಬಾರಿ ಕುದುರೆಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು. ಗೃಹತ್ಯಾಗಿಯಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯು ಹೇಳಿದ್ದ 
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ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ವಾಕ್ಳದಂತೆ ಧ್ವನಿ 
ಗೈದುವು : i ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು-ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆಯೋ 
ಅದನ್ನು--ಏನು ಬಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಮಾಡು!''... ಈಗ ಅವನು 
ಶಾಂತನಾದನು, ಚಿಡುಗಚ್ಚಿ ದನು. ಅವನ ನರಗಳು ನಿದ್ರಿಸುವ ಹಸು 
ಳೆಯ ನರಗಳಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದುವು. ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲ 
ನಾದನು. ಸಮವಾಗಿ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತ್ಮವು 
ಹೇಳಿತು '' ಅಲುಗಬೇಡ !- _ಶಾಂತನಾಗಿರು!'' ಎಂದು. ಕರ್ತವ್ಯವು 
ಕರುಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟತು! ಸೈನಿಕನು ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿದನು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಜಪೂತರ ದಳಪತಿಯೊಬ್ಬನು, ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೋ, ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತಲೋ, ತನ್ನ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಇಳ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಪ್ರಪಾತದ ಬುಡವನು ಸಮೂಸಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಿಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಂದೆ ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ, ಸುಮಾರು ಕಾಲುಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಕೇವಲ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಅನ್ನುವಹಾಗೆ ಶೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಪಾ 
ತದ ಶಿಲಾಮಯ ಸಾರವು, ದುರ್ಗಮವಾದ ಕೋಟೆಯ ಗೋಡೆ 
ಯಂತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಚಾರಾರ್ಥಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ ಆ ದಳಪತಿಯು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವನಶ್ರೀಯ ಸೊಬಗನ್ನೂ 
ಪ್ರಪಾತವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕತ್ತಿತ್ತಿ ಆ ಪ್ರಪಾ 
ತದ ಮೇಲಿನ ಅಂಚಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಒಂದು ಅತ್ಯಂತ ವಿಸ್ಮಯಕರವಾದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸೃಂಭೀಭೂತ 
ನಾದನು ! ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯೋರ್ವನು ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಅತಿವೇಗ 
ದಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಕಣಿವೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದನು! ಪಳಗಿದ 
ಯೋಧನಂತೆ ಕುಳಿತು, ಕಡಿನಾಣವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸವಾರನ ತಲೆಯ ಕೂದಲೂ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಕುದುರೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಗೊರಸೂ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಾಡನೆಮಾಡುತ್ತ 
ನಾಲ್ಲಾಲೋಟದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು! ದಳಪತಿಯು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕುದುರೆಯು ಭೂನಿಗಿಳಿಯುನವುದೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ನಾಲ್ತು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿತು. ಕ್ಷಣ 


ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ೭೫ 


ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ದಳಪತಿಯು 
ದಿಗ್ಬ್ರ,ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು “ ಅಬ್ಬಾ !” ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿದವನಾಗಿ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ, ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ವನಾಂತರಾಳದಿಂದ 
ಏನೋ ಅಪ್ಪಳಿಸಿಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿಬಂದು, ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು ! ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ! 

ದಳಪತಿಯು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು-- 
ಚದರಿದ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 


೩ 

ಸೈನಿಕನು ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಪುನಃ ಕೋವಿಗೆ 
ಗೋಲಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾವಲಿದ್ದನು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಜಪೂತ ಹವಾಲ್ದಾರನೊಗ್ಗನು ಇವನ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಿದು ಬಂದನು. ಸೈನಿಕನು ತಲೆಯನ್ನಾ ಗಲಿ, ದೃಷ್ಟಿಯ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸದೆ, ಅವನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದ ಹಾಗೂ ತೋರಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿದ್ದನು. ಬಂದವನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು - 

“ ನೀನು ಗುಂಡುಹಾರಿಸಿದೆಯಾ? ” ಎಂದು. 

«« ಹೌದು.?' 

“ ಯಾರ ಮೇಲೆ?” 

«« ಓಂದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ - ಅದೋ 3 ತುದಿಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು ಏಟುಬಿದ್ದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು.'' 

«« ಕುದುರೆಯು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿತೆ?'' 

66 ಇಲ್ಲ” 

" ಹಾಗಾದರೆ? , , ,? 

ಸೈನಿಕನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖವು ಬಿಳುಪೇರಿಹೋಗಿ 
ದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಕಳವಳದ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ತೋರಲ್ಲಲಿ. 
ಹವಾಲ್ದಾರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾರದೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಹವಾಲ್ದಾರನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ 
« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು, ಗುಟ್ಟುಮಾಡುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ನಾನು 


೩೬ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗೆದ 


ಆಜ್ಞೆಮಾಡುತ್ತೀನೆ--ಹೇಳು ; ಆ ಕುದುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ?” ಎಂದು ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಸೈನಿಕನು ಅಥೋದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ “ ಇದ್ದರು'' ಎಂದನು. 
" ಯಾರು)? 
«« ನನ್ನ ತಂದೆ.” 
“ಹ! __ಯಾರು?'' 
(( ನನ್ನ ತಂದೆ. 
“ ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ, ವಿಕ್ರಮ?” 
ನಾನು ವಿಕ್ರಮನಲ್ಲ! ' 
೬ ಯಾರು ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು? '' 
ನಾನು ಔರಂಗನನ್ನು ತೈಜಿಸಿ ಬಂದ ರಸೂಲ್‌ ! '' 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ರಸೂಲ್‌ಖಾನನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಹವಾಲ್ಟಾರನು “ಅಬ್ಬಾ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 


ಗಾ 


ನ್‌ಂಡತಿಯ ಕಾಗದ * 


ಅಂದು ಭಾನುವಾರ!” ಭಾನುವಾರ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಹೇಗೆ 
ಬರುತ್ತಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ದೇವಿಯಿಂದ ವಾರ 
ಕ್ಟೊಂದು ಸಲ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಭಾನುವಾರವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾನುವಾರ ಒಂದು ವೇಳೆ ತಪ್ಪಿದರೂ ತಪ್ಪಬಹುದು ; ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನು 
ವಾಣಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಷರತ್ತು. ಈಗ ವಾಣಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಇವನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಮೆಡಿ 
ಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 





*Dedicated to my pals of my college cricket team, 1930. 
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ರಾಮನಾಥ ಪೂರಾ ರಸಿಕ. ಅವನ ರಸಿಕತೆ ಕಲಿತುದಲ್ಲ; ಅದು 
ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ ಬಂದ 
ಗುಣ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಭಾವ 
ವನ್ನು ಕೋರುವುದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ; ಬೇನಿನ ಕಾಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸವಿಯ ಭಾವವನ್ನು ತೋರುವುದೀಗ ರಸಿಕತೆ! 
ರಾಮನಾಥನ ರಸಿಕತೆ ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದುದು. ಒಂದು ದಿನ ವಾಣಿಗೆ 
ಇವನ ಮೇಲೆ ಯಾತಕ್ಟೋ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಇವನೂ ಬಹಳ 
ರೇಗಿಸಿದ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಇವನು ಒಂದು 
ಮಾತೂ ಆಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಕೋಪ 
ವನ್ನು ಮತ್ತೂ ಕೆಣಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದು ಕರಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಬರೀ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಬೇಗ ಬಂದು 
ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿದಹಾಗೆ ನಿಂತು, ಅವನ ಎದೆಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾಂತಿಸಮಾಧಾನಗಳ 
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ಸರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಿಸಕೊಡಗಿದ. ವಾಣಿ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕೋಪವನ್ನೂ 
ಸಮತೂಕದಲ್ಲಿ ಬೆರಸಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ “ ಈಗ ಬಂದ್ರೇನೋ!- 
ಮುದ್ದಿಸೋಕೆ ! - ಹೋಗೀ ಅಂದ್ರೆ---ನೀವು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಜೇಡಿ! '' 
ಅಂದವಳು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಂಗುಲವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಪುನಃ ಅಳತೊಡಗಿದಳು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವಳ ಆಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. ಅವನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 
«« ವಾಣೀ, ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪ 
ನೋಡೋಕಾಗ್ತಿತ್ತೆ? ನಿನ್ನ ರೇಗಿಸಿ ಕೋಪದಲ್ಲ ನಿನ್ನ ರೂಪ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ... 
ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ ! ಅದಕ್ಕೇ ಮೊದಲು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ! ಅದೇನು ಕೋಪ! ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೋ [ಆ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟೋ !-_ಆ ತುಬಗಳೋ! ಆ ನಿಲುವಿನ ಠೀವಿಯೋ |-- ಆ. , .? 
ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ವಾಣಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಒತ್ತಿ, «« ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ನೀವೇನೀಗ ವರ್ಣಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ !--ಮೂಗಂತೆ !--ಕಿವಿಯಂತೆ! ಹೋಗಿ ಅಂದ್ರೆ! ನೀವು ನನ್ನ 
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ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ! ಅಂದಳು. ಈಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮನಾಥ, ನಕ್ಕು, « ಅಲ್ವೇ, " ನನ್ನ ಮುಬ್ಬೇಡಿ ಜಃ ; ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಮುಟ್ಟೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲೇ'' >! ಅಂದ. ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು 
ಬಂತು. ಒಂದು ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ತನ್ನ ದೇಹಲಕಿಯನ್ನು ಬಳುಕಿಸುತ್ತಾ 
"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನು] 9 ನೀವು -ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಶೇಡಿ -ಅಂತ ಎಂದಳು. 
ನಗು ಅವಳ ದೇಹವನೆ ಲ್ಲಾ ವ್ಯಾ ವಿಸಿತ್ತು. ಅನ ರಾಮನಾಥನ ತೋಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾದಳು. ಅವನು, ಸ ಆಹ-ಹ-ಹೆ-ಹ! ಎಷ್ಟು ಜಾಣತನ ! 
ಒಪ್ಪಿದೆ ವಾಣಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತಿರುಗು! '' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ವಾಣಿ ನಗುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ « ಯಾಕೆ?” ಎಂದಳು. 

« ಇಷ್ಟು ಜಾಣತನದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡ 
ದಿದ್ರೆ ಆಗುತ್ತ ಔಯೇ 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತಿ! ” 

“ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ!” 

“ ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯೋ!? 

ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು ಎಸ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳೋಣ ! ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಸಿಲು 
ಕದ ಅವನ ಆಸೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ವರ್ಣಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ಪ್ಲಿಸುವುದು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಳೆಯಲು ಹೊರಟಹಾಗೆ 
ರಾಮನಾಥ ರಸಿಕ ; ಅವನು ಆ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿಗೆ 
ತನ್ನ ಆಸೆಯ ಆಳವನ್ನು ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾಗಿಯೇ ತೋರಿಸಿದ. 

x ೫ ೫ ತೇ 

ದೇವರು, ರಾಮನಾಥ ವಾಣಿ-ಇವರ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದಾಗಿ 
ಸೇರಿಸುವುದರಲ್ಲ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವಾಣಿ 
ರಾಮನಾಥನ ರಸಿಕತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ; ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿ. ಇತ 
ರರು ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಇವರು 
ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದು ಆಟಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವನ ಪ್ರೇಮ 
ಮೇರೆಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಸಮುದ್ರ ; ಅವಳ ಒಲವು ತಡೆಯಿಲ್ಲದ *ುಂಬಿದ 
ಪ್ರವಾಹ. 

ವಾಣಿ ಓದುಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಮರುಳು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ 
ಬರೆದರೆ ಅವಳು ಎಂಟು ಪುಟ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ೭೯ 


ಹುಚ್ಚು | -ಎನ್ನುವಿರೋ? ಹೌದು ಹುಚ್ಚುತನವೇ ಸರಿ! ಆದರೆ ಇದು 
ಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಎಲ್ಲಾ ದಂಪತಿಗಳೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಹುಚ್ಚುತನ! 
ಯೌವನದ ದಾಂಪತ್ಯದ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳು ಈ ವಿಧವಾದ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ಮೋಹದ ಮಡದಿ ಈ ಹುಚ್ಚನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಸರ್ತಿ ಅಂದು ಭಾನುವಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿನಲ್ಲವೆ ? ಅಂದು ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನ. ರಾಮನಾಥ ಒಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ. ಅವನ 
ಆಸೆ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲು ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಯೋಚನೆಯು ಕೊನೆಯದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಯೋಚನೆ! ಹಿಂದಿನವಾರ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಬಹಳ 


ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 4 . . . ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯೋಕೆ ಪುರ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ; ಮುಂದಿನವಾರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೀತೀನಿ, ಕ್ರಮಿಸ 
ಬೇಕು...” ಎಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಹುಟ್ಟಿಸುವ ಒಂದು ಮಾತು 


ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಓದಿದಾಗ ವಿಸರೀತ ಕೋಪಬಂತು. 
ಆದರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದಿ ಕೋಪವನ್ನು 
ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ವಾಣಿ ಚತುರೆ! ರಾಮನಾಥ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಒಂದು 
ವಾರವನ್ನು ಕಳೆದ. ಅಂದು ಪುನಃ ಭಾನುವಾರ! ವಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡಿದ್ದ ಆಸೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಂದು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಲವಳ ಆ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾದ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ಇವನು ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟಿ ರೇಗಿ ಆರು ಪುಟಗಳಷ್ಟು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ! ತಾನು ರೇಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ವಾಣಿ ಏನೇನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ-ಯಾನ ಯಾವ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ !- 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಅಂದು ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಚೆಯ 
ವನು ಬರುವುದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ನೋಡಿ, ಭಾನುವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಕುಂದಕ? ಅದರಸ್ಲೂ ಬೇರೇ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸುವವರ ಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕುಂದಕ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಚೆಯ 


೮೦ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ 


ವನು ಬಂದ. ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ರಾಮನಾಥ “ ಏನಪ್ಪಾ, 
ರಾಮಯ್ಯಾ ಏನಾದರೂ ಉಂಟೇ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು, “ ಇದೆ 
ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದರು ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವೇ ಇರಬೇಕು! ವಾಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು ! ರಾಮಯ್ಯ ತ್ತಿರೆ ಬಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಖೌದು--ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ! ದಸ್ಪವಾಗಿತ್ತು! ಇನ್ನೇನು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಒಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಣೇಶ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ ರಾಮನಾಥ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮನಾಥ ಕಾಗದ ಒಡೆಯುನುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಗಣೇಶ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಇಳದು 
“ ಛೋ ಹೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಟೇನೋ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ! ಇನ್ನೂ ಬಟ್ಟೇನೇ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿ 
ಲ್ವಲ್ಲೋ ನೀನು!” ಎಂದ. ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದದ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಇದ್ದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ರಾಚನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ! ಸರಿ 
ಇನ್ನು ಕಾಗದ ಓದೋದು ಹೇಗೆ? ಮಾಟಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದೆ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಗಣೇಶ ಬೇರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಗದ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ 
ಹಾಗಿದೆ! ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿಫ್ಸ. ಬೇಗಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕೆಕೊಂಡು, ಸೈಕಲ್‌ 
ಹತ್ತಿ ಗಣೇಶನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ. ಇತ್ತ ಮಧ್ರೆ ಮಧ್ಯೆ ಗಣೇಶ 
ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ ಮನಸ್ಸೋ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದದ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಬು ಲಿಬಿಲಿಬಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದ ದಪ್ಪ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಪುಟ ಬರೆದಿರಬಹುದು! 
ವಾಣಿ ಬಲು ಒಳ್ಳಯ ಹುಡುಗಿ! ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ !-__ಏನೇನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ! ಅವಳು ವ.ನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಬರೆದರೆ 
ಬಲು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ ಕೈಲಿ ! ಕ ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ಮುದುಕಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನ ! ಅನಾಹುತ ಆಗೋಕೆ ಮುಂಚೇನೇ 
ಗಣೇಶ «ಲೋ! ಮುದುಕೆ!-ಮುದುಕಿ! ಎಲ್ಲೋಡ್ತ್ಕಿಯೋ ?” 
ಎಂದ. ದೈವಾಧೀನ ! ರಾಮನಾಥ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರ ಇವನ ಸಮೇತ ಚರಂಡಿಗೆ ಇಳೀತು. 
ರಾಮನಾಥ « ಇವತ್ತು ಎದ್ದ ಹೊತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ!” ಅಂದುಕೊಂಡು 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ಆಗಿ 


ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು, ಅದನ್ನು ಪುನಃ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿದ. 
ಗಣೇಶ, ಏನೋ ರಾಮು, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ನಕೋ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೊಲ್ಲ! ಈಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ [| _ಫಘ್ರ ಮಧ್ಯೆ ನೀನು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇರ್ಷ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆಯಲ್ಲ! ಸ್ವಲ್ಪ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಗಾ ಇದ್ಲಿ” ಎಂದ. 

ರಾಮನಾಥ -" ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ ಕಣೋ, ಇವತ್ತು ಊರಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಬರ್ಲಿಲ್ಲ-ಯೋಚಸ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಸ್ಟೆ !'' ಎಂದ. 

«« ಗುಗ್ಗೂ, ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರಾ ಅಲ್ವೇನೋ 3 

"`ಓ! ಇವತ್ತು ಭಾ-ನು-ವಾ-ರಾ-ನೇ! ನಾನು ಶನಿವಾರಾಂತಿದ್ದೆ ! 
ಸರಿ, ಹುಂ!” ಸುಳ್ಳಿಗೆ ತಡೆಯುಂಟಿ ! 

ತೇ ತ ತ sk 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ತಲುಪಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ಆಟ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಆಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತ. ಇವರು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆಕ್ಲೇನಿಸುವವರೇ ! ಗಣೇಶ ತಾನು ಸೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ರಾಮನಾಥನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪ್ಪುಹೊರಿಸಿದ. ರಾಮನಾಥ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುಹಾಕಬೇಕು! ಛೆ! ಪಾಪ, ಆ ಕಾಗದ 
ಏನುಮಾಡೀತು? ಅಂಚೆಯವನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದ. ಅದು ಅವನ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರ ಒಂದೇ “ ಡೆಲಿವರಿ”, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ. ತಪ್ಪು 
ಅಂಚೆಯ ಇಲಾಖೆಯದು ! ತರ್ಕವೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ! ಆದರೆ ಕೇಳು 
ವವರಾರು? 

ರಾಮನಾಥನ ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇವರು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ “ ಫೀಲ್ಡಿ'' (೧೮16) ಗೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಗದವೇನೋ ರಾಮನಾಥನ ಸರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ದೆಸೆಯೆಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸು, ಗಾಳದ ಕೊಕ್ಳೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿದ ಮಾನಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು! ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಯೋಚನೆಗೂ ಭಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇವನ 
ಕಡೆ ಚೆಂಡು ಬಂದು, ತೋಳ ಕುರಿಮಂದೇನ ಜೆದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಇವನ 
ಯೆನಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆದರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತ. ಭಂಗ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಇವನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ ಏನೋ 
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ಈಸಲ ಪೂರಾ ಬರೆದಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ !-ನಾನು ಆರು ಪೇಜು 
ಬರೆದಿದ್ದೆ !-ವಾಣಿ ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಹತ್ತು ಪೇಜಾದರೂ ಬರೆದಿರಬೇಕು ?- 
ಹತ್ತು ಪೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೆಯ್ದಿದ್ದಾಳೋ! ಈ ಸಲ 
ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದಿದ್ದಾಳೋ ನನ್ನ ;--ಹೋದಸಲ " ಸುಂ-ದ-ರಾ' 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು! ಈಸಲ ಏನಿರ . . .'' ಯೋಚನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಭಂಗಬಂತು ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಕಂಠದಿಂದ “ ರಾಮನಾಥ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ರಾಮನಾಥ ಇದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ಒಂದು “ ಕ್ಯಾಚ್‌” (೩1h) ಹೋಗಿ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ! ಅಷ್ಟು 
ಜನರ ಒಂದೇ ಕೂಗಿನಿಂದ ಆ ಮಂಟಪ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಕಳಚಿ ಭೂಮಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು! ಅವನು ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲಾ “ ಸ್ಟೆಡೀ (ಐ£೮೩೮]) ರಾಮು!- ಸ್ಪೆಡೀ ರಾಮನಾಥ್‌!” ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ರಾಮನಾಥ ಅಂದು ಏಕೋ ತನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
“ ಕ್ಯಾರ್ಫೈ” (C೩pಕ೩in) ಚೆಂಡನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ ಜೋಲ್‌? 
(0೦%!) ಮಾಡಹೇಳಿದ. “ಕ್ಯಾಚ್‌” ಬಿಟ್ಟದ್ದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಭೂಮಿಗೆ 
ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. “ ಬೋಲಿಂಗ್‌ ” (bowling) ನಲ್ಲೂ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಜಳ್ಳಾಯಿತು! ಒಂದು "ವಿಕೆಟ್ಟೂ ' (wcket) ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಟೀ” (6೩) ಗೋಸ್ಟರ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ “ಟೀ” ಗ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಓಿದೋಣನವೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವುದು? ಅಲ್ಲದೆ “ ಟೀ” ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಬಿಟ್ಟ ಟೀ ಬಲುರುಚಿ! ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಗಡಿಬಿಡಿ! ಹೊರಗಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಗಿಂತ ಅವನ ಒಳಗಿನ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು! ಹತ್ತು ಪೇಜು ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಸಾಲದು! ಅಲ್ಲದೆ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಳುವಿರಕೂಡದು ! 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ 
ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಿಬರುವವರಿಲ್ಲ! ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಪ್ರೇಮ 
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ಪತ್ರದ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ! ವಾಣಿಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸಮಯವಲ್ಲ! ಆಟ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಒಂದು ವಿಕಾಂತವಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ನಿದಾನವಾಗಿ ತಡೆ 
ತಡೆದು-“ಒಂದಡೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಸವಿಯುತ್ತ ಓದಬೇಕು. ಅದೇ 
ಸರಿ !-_ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡು, ರಾಮನಾಥ ಎಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ತಾನೂ “ಟೀ'' ಗೆ ಕುಳಿತ. ಜೊತೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಇವನನ್ನು 
ಹಾಸ್ಕಮಾಡ ತೊಡಗಿದರು. ಗಣೇಶ, “ ಇವತ್ತು ರಾಮೂಗೆ ಗ್ರಹಣ 
ಹಿಡಿದಿದೆ!” ಅಂದ. ನಾಣಿ * ಪಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿಯೋದು ಬಾಕಿ” ! ಅದ. 
ವಿಜು ಅವನ "ಕ್ಯಾರ್ಸ್ವ'" ಏನೋ ರಾಮು " ಕ್ಯಾಚ್‌ ' ಬಂದಾಗ 
ಎಲ್ಲೋಡ್ತಿದ್ಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ... ಗೋಪಾಲೈಂಗಾರಿ “ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಾ ಎಣಿಸ್ತಿದ್ದಕಣ್ರೋ!” ಎಂದ. ಕೃಷ್ಣ-“ ಇಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಾ! 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಯಾವಾಗ ಕೊಡ್ತಾರೇ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದ! ಅಲ್ವೇನೋ 
ರಾಮು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದ್ದು ಒಂದೊಂದು ತರಹ 
ಟೀಕೆ. ರಾಮನಾಥ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಸೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಗುಟ್ಟು ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು ! ಇವತ್ತು ವಾಣಿ 
ಕಾಗದ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ಅವನು ಇನ್ನೂ ಓದದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು 
ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು! ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅವಳ 
ಕಾಗದ !--ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದ!- ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದ! ಅವನ 
ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು! ಆದರೇನು? ಅವಳ ಪ್ರೇಮಭರಿತವಾದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೂ ಅದನ್ನು ಓದಿ ಸವಿದು 
ತೃಪ್ತಿಸಡಲಾಗದಿರುವುದು ಎಂತಹ ದುರದೃಷ್ಟ! ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಕರ! 

“ ಟ್ರೀ '' ಮುಗಿಯಿತು. ರಾಮನಾಥನ ಕಡೆಯವರ ಆಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಂಕೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಸಲ ಅದು ಕಾಗದವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು; ಒಂದು ಸಲ ವಾಣಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದು. ಅವನ ಕಡೆ ಯವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುರಸತ್ತು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಸ್ಟೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ! ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಓದಬೇಕು. ಅರ್ಥ ಓದಿದಾಗ ಇವನ ಆಟದ ಸರ್ತಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ! ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅರ್ಧ ಓದಿಬಿಡುವುದು, ಒಣಗಿದ 
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ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತುತ್ತು ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಹಾಗೆ ! ನುಂಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ | ಉಗುಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ! ಬಲು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ! ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತೇ ತಡೆದಿದ್ದನಂತೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಲಾರನೆ? ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊಳ್ಳೇ ಹೋಗುವುದು? ಕಾಯುವುದೇ ಸರಿ! ಕಾದ. ಓದು 
ವುದಕ್ಟಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇರಇಹು 
ದಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಹಾಕಿ, ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸವರತೊಡಗಿದ! ಏನು 
ಸುಖವೋ ಅವನಿಗೆ! 
ತ 4 ೫ 3 

ರಾಮನಾಥ ಆಟಿದ ಸರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದನೆಯವನಾಗಿದ್ದ 
ಅಂದರೆ ಕೊನೆಯವನಾಗಿದ್ದ. ಅನನ ದುರದೃಷ್ಟ್ರವ ಗಾಳಿ ಅವನ ಕಡೆ 
ಯವರಿಗೂ ತಟ್ಟಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ! ಮೊದಲು ಹೋದವರೆಲ್ಲಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಬೇಗಬೇಗ " ಔಟ್‌ ” (೦೮1) ಆಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ರಾಮನಾಥನ 
ಸರ್ತಿ ಜೀಗ ಬಂತು. ಇವನ ಕಡೆಯವರು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ' ಇನ್ನೂ 
ಮೂವ್ರತ್ಸು * ರನ್ಸ್ಸ'' (೧೬೧5) ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವರೇ ಕಡೆಯ ಆಟ 
ಗಾರರು! ಇವನ ಕಡೆಯವರ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಇವನ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. 
ರಾಮನಾಥನಿಗಾದರೋ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಜವಾಬ್ದಾರೀ ಭಾರಕ್ಕೆಂತ, 
ತನ್ನ ಸರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಭಾರ ಹಚ್ಚಾಗಿದ್ರಂತೆ 
ಕೋರಿತು. ಈ ಎರದು ಭಾರಗಳನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಆದಷ್ಸು ದೃಢಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟಿ! ತನ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಸೋಲಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಕೊಂಡ. ಅರ್ಥಗಂಟಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಕೆತಿ 
ದ್ದರೆ ಆದೀತಲ್ಲಾ! ಎಂದೆಣಿಸಿದ. ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಇವತ್ತು ಬರದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು !-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲ!-ಇಲ್ಲ ಬಂದದ್ದು 
ಸರಿ ;-ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಚೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಇವತ್ತು ಭಾನುನಾರ ! ಹುಂ! ಹಾಳು ಭಾನುನಾರ!-ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಟ ನಿದಾನನಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಕಾಲುಗಂಟಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡಿದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು « ರನ್ಸ್‌ `` ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ki ಸ್ಟಡೀ ರಾಮೂ! —ಸೈೆಡೀ ರಾಮೂ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ! ಒಂದು 
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ಕಡೆ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಿಕ್ಕೂ ಸಿಲುಕದ ಹಾಗೆ ಆಟನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಕಾಗದ! “ ಇತ್ತ ದರಿ-ಅತ್ತ ಪುಲಿ ' 
ಅಂದಳಂತೆ ಕೌರವನ ರಾಜ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇ ಆಗಿತ್ತು! 
ಆ ಸಂಕಟ ಅನುಭವಿಸಿದವನೇ ಬಲ್ಲ! ಶತ್ರು ನಿಗೂ “ನೇಡ! ಆಟ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನ್ನೂ ನಾಲು "” ರನ್ಸ್‌ ' 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅನ್ನಜೇಕಾದರೆ ರಾಮನಾಥನ ಜೊತೆಯವನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಕೆಣಕ 
ಕೊಡಗಿತು. ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದ ಸೋಮವಾರ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡ್ಬೇಕು. ಸಾಕು! 
ಈ ಹಾಳು ಭಾನುವಾರದ ಸಹ...” ಯೋಚನೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇವನ ಜೊತೆ ಯವನು ಚೆಂಡನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕೃಕ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಓಟಬಂದ. ರಾಮನಾಥ ಆ ಓಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಜೊತೆಯವನು ಓಡಿಬಂದದ್ದರಿಂದ ಇವನೂ 
ಅವನಿದ್ದ ಸ್ಥ ಸ ಳದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಓಡಿದ್ದ! ಆದರೆ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓಡದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ "ರನ್‌ ಔಟ್‌ » (run out) 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ! ದುರದೃಷ್ಟ ! ಇವನ ಕಡೆಯವರು ನಾಲ್ಕು “ರನ್ಸಿ” 
ನಲ್ಲಿ ಸೋತುಬಿಟ್ಟರು ! ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು! ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ 
ಕಡೆಯವರು ನೋತ್ತಿದ್ದ ಇವನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು) ಹೊರಿಸಿದರು. ಮೇಲೆ 
ತನ್ನದು-ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ಜಿಯ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ. 
ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥ, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದ. ಮನೆಯೇ ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಗಳ ನಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ | | ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ! 
ನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ- 
ಸೊಳ್ಳೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು !- ಇನ್ಯಾರ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಮನೆಯೇ ಸರಿ! 
ಆದಕ ಮನುಷ್ಯನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ “ಅಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ ಕೆರವೇರು 
ತ್ರವೆಯೇ? ಅದು ಶುದ್ಧ ಭ್ರಮೆ! ಗಜೇಶ ಬಂದ “ಲೋ ರಾಮು! 
ಇವತ್ತು " ಅಪೆರಾ ಹೌಸ್‌” 'ನಲ್ಲಿ "ದಿ ಸೋಲ್‌ ಆಫ್‌ ಲಿಲಿತ್‌ ' ಅಂತೆ 
ಕಣೋ! ಬಾರೋ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ!” ಅಂದ. ರಾಮನಾಥ 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, “ ಬೇಡಾ ಕಣೋ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ ; 
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ಮನೇಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ” ಅಂದ. ಗಣೇಶ-* ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಬಾ ಹೋಗೋಣ! 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೋಗೋಣ; ಇನ್ನೂ ಆರು ಗಂಟೆ. ಆ « ಥಿಕ್ಚರ್‌' 
ನೋಡ್ಬ್ಸೇಕಮ್ಮ್ಮಾ ನೀನು !'' ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದ. 

4 ನನ್ನತ್ರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಿಲ್ಲೋ” ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. ಅದು ಮಾತ್ರ 
ಸುಳ್ಳು! ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ pki ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆಂತ ಸುಳು ಹೇಳುವುದೇ ಮೇಲಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಗಣೇಶ ತಾನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನು ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲ! “ಹುಂ ನಡಿ” ಎಂದು ಹೊರಟ. ನೋಟದ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇದೆ-ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ “ ಸಿನಿಮಾ” 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಲಿವೆಯಲ್ಲ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ!-ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ಆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಓದುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಗಣೇಶನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ರೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ! ಅವನೇ ಟಕೀಟಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! 
ಕಾಗದವಾದರೋ ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಾರದು. ಪುಟಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಟೂ ಸಾಲದು! ಔತಣದ ಊಟವನ್ನು 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನುಂಗುವುದೇ? ನುಂಗಿದರೂ ರಸಾನುಭವನೆಲ್ಲಿ ? ಜನಗಳ 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು ಭಾ ಮುಂಜೆಯೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಪಳ ಸಿಕ್ಸುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ! ರಾಮನಾಥ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಜನ ಒಳಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ತುಂಬಿದ್ದರು. ಕತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಾಣಿಯು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಲದಾಗಿ ಶೋರಿದರೂ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು! 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದರು. ಆರೂ 
ವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಿತು. ಇನ್ನೂ ಷರುಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊಗೆ 
ಕ್ಸೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ತೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ; ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದ ಭಾರನಾಗಿರದೆ ಮತ್ತೇನು? ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ 
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ನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದದ ಭಾರದ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ರಾಣಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಭಾರವೂ 
ಸೇರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಕಾಗದದ ಭಾರಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರೇಮವೇ ಮಾರಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡ 

ಆ ದಿನದ ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಟುವ ನೋಟ 
ಗಳು! ಹೃದಯನನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು! “ಗಣೇಶ ಅವಾಕ್ಸಾಗಿ 
ಅದನ್ನೇ ಸೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ರಾಮನಾಥನ ಗಮನವು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಇತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಫರದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕವು ಬೇರೇ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಾಣಿ ನಾಯಕೆ-ರಾಮ 
ನಾಥ ನಾಯಕ! ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ತಡೆತಡೆದು ನೋಡ ತೊಡ 
ಗಿದ. ಎಂತಹ ಸುಖದ ಆಟಗಳು ಅವು! ಎಂತಹ ಮೈಮರೆಸುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ! ತಾನು ವಾಣಿಯೊಡನೆ ಆಡಿದ ಆಟಗಳನ್ನೂ ಸರಸ 
ನಿನೋದಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಆಡಿದ. ವಾಣಿಯ ಒನಪು- 
ಒಯ್ಯಾರ, ಬಿಂಕ-ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ನೆನಪು ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಅವನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತೇಲಿಸಿತು. ಯೋಚನೆಯ ತರಂಗಗಳು ಏಳತೊಡಗಿದವು “ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಾಳೋ !-ಏನೇನು ಬಿನ್ನಾಣದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ!-ಇವತ್ತು ಹಾಳು ಭಾನುವಾರ !- ಸಾಲದು 
ದಕ್ಕೆ ಆಟ ಬೇರೆ !-ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ ಓದಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು! .. . ನನ್ನ ಕೋಪದ ಕಾಗ ದಕ್ಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ ಏನೋ! ಹತ್ತು. ಪೇಜು ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ! ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯ್ತು ? ಅದೂ ಚಿನ್ನಾ ಗೇ ಇರುತ್ತೆ! ಕೋಪದ 
ವಾಣಿ, ವಾಣಿಯ ಕೋಪದ ಕಾಗದ !- ಎರಡೂ ಸೊಗಸು! . . . 
ವತ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗವೋ ಕೋಪದಲ್ಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಯೇ! ಕೋಪ ಮೂಗಿನ ತುದೀಲೇ ಇರುತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ! 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ಸಂಗೀತ ಕೆಡೊಲ್ಲ!” 
ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ನೆನಪಾದೊಡನೆಯೇ, ಅದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಹೃ ದೆಯದ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಒಂದು ತಂತ್ರಿಯನ್ನು "ಮಾಟದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. « ವಾಣಿ ಣೆ ನುಡಿಸೋದರಲ್ಲಿ. ಈಚೆಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೋ? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳ ರಾಗ! ಭೈರವಿ? ಅದೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! 
ಅವಳ ಕಂಠ ಯಾವ ರಾಗಕ್ಕಾದರೂ ಕಳೆಕಟ್ಟುತ್ತೆ! ಮುಂದಿನ ಸಲ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ರಾಗಾನೂ ಮೊದಲಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು. 


೮೮ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ 


ಆದರೆ ಅವರ ಮನೇಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ವೀಣೆ ಕೇಳೋಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ! ನಿರಾತಂಕವಾಗಿಕರೋ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ಕೊಠಡಿ ಇಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ! ಏನು ಮನೆಯೋ! ಅವರಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಿಯಾರು? ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ!-ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀತು? ಊರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೆ ಆದರೆ ಸರಿ! ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮದೇ 
ಆಗಿರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳ ವೀಣೆಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ! ವಾಣಿ!- 
ನೀಣೆ! ವಾಣಿಯಿಂದ ನೀಣೆಗೆ ಕಳೆ! ವೀಣೆಯಿಂದ ವಾಣಿಗೆ ಕಳೆ! , ,, 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಹದಿನೈದಕ್ಕೆ ರಜ ಬರುತ್ತೆ. ಹದಿನಾರು ಮೈಸೂರು; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಅಥವಾ ಇಪ್ಪಕ್ತಿರಡಕ್ಕೆ. ವಾಣೀನೂ ಕರಕೊಂಡು--ನಮ್ಮೂರು . .'' 

ಹೀಗೆ, ನಡೆದದ್ದು--ನಡೆಯ ಜಿ ಇದ್ದದ್ದು- -ನಡೆಯಜೇಕಾದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ! ಅವನ ಮನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಅವನ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಆ ಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಣಯದ ಪರಾಕಾಷ್ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಎಂಟೊವಕೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ದುರದೃಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ! ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಬಂದಿದ್ದರು, ಆಗ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದುಗಡೆಯ ಚಕ್ರ “ ಠಿಸ್‌ ” ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. 
“ ಇದೇನು ಬಂತಪ್ಪಾ!” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಇಳಿದೆ. ಗಣೇಶನೂ 
ಇಳಿದ. ನೋಡಿದರೆ, ಮೊಳೆಸಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಲಾಳ 
೬ ಟಿಯರ್‌ '' (1yre) ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊರಿಹೋಗಿದೆ! ರಾಮನಾಥ 
« ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೇ'' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉಗುಳಿ, ಚರಂಡಿಗೆ ಎಸೆದು, ಗಣೇಶನನ್ನು ಕುರಿತು-- 
ಗಣೇಶಾ, ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ ನೋಡು !-ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ!- 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಾ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಿರಿ ಕಿರಿ!'' ಎಂದ. 

«« ಯಾಕೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶ. 

« ನಮ್ಮ ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕರೀಬೆಕ್ಟು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತೆ, ನೋಡು, 
ಅದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕೀಲಿ ಕೂತಿತ್ತು- -ನೋಡು ! 
ನೋಡಿದೆ ಕೂಡ್ಲೆ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ! ಆದರೆ ಏನ್ಮಾ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ೮೯ 


ಡೋದು !-ಮೊದಲೇ ನೋಡಿ ಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆ ಹಾಳು ಚೆಕ್ಕು 
ಕಾರಣ, ನೋಡು ! ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಅದನ್ನ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ- 
ಬಿಡೊಲ್ಲ: ಕೊಂದ್ರೆ ಪಾಪ "ಅಂತಾರೆ ! ಪಾಪನೋ ಪುಣ್ಯವೋ ! ಆ 
ಕಾಣದ. ಪಾಪಾನಾದರೂ ಕಟ್ಟೋಬಹುದು- ಈ ಕಂಡ ಗ್ರಹಚಾರಾ ಸಹಿ 
ಸೋದು ಕಷ್ಟ! '' 

46 ಜಾ! ಅದೇನ್ಮಾಡತ್ತೋ? ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ 

« ನಾನೂ ನಂಬ್ರಿಕ್ಲಿಲ್ಲಕಣೋ! ಆದರೆ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ! '' 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ರಾಮನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರದ್ದೂ ಊಟವಾಗಿ, ಇವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ರಾಮನಾಥ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು-ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ” ಕುಳಿತ. ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ 
ಬೀಗ ಊಟಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. ಊಟದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಹಸಿವು ಅಡಗಿತು ಅಸೆ, ; ಹೃದಯದ ಹಸಿವು ಸೂರ್ಮಡಿಹೊಟಿ 2 | 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿದ. ಇನ್ನು 
ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾರೂ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ: ಜೇಬಿನಿಂದ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಈ ಛೇರ್‌'' (easy chair) 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮುಖ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಅರಳಿತು. 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಹೃದಯ ತೆರೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು 
ಒಡೆಯ ತೊಡಗಿದ. ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು « ವಾಣೀ !-ವಾಣೀ! 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈಗ ಒಂದೊಂದು ಪುಟವನ್ನೂ 
ಹತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓದಬಹುದು! ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಅವಳ 
ಪತ್ರದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ರಾಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಬಹುದು! 
ತಡೆಯುವವರಾರು? « ನನ್ನ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ,'' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ. ಬಹಳ ಪುಟಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಳೆ ಬರೀದು!... 
6 ಇದೇನು !-ಎರಡನೇ ಹಾಳೆ? ಅದೂ ಬರೀದು! .. . ಮೂರನೆ 


೪0 ಹೆಂಡತಿಯೇ ಕಾಗದ 


ಯೆದೋ? ಅದೂ ಬರೀದೇ! ನಾಲ್ಬು-ಐದು-ಆರು-ಏನೂ ಇಲ್ಲ ! 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳೇ ಬರುತ್ತಿನೆಯಲ್ಲಾ ! ಇದೇನು 
ಹುಚ್ಚು ವಾಣೀಗೆ ! ಅದೆಷ್ಟು ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! ಇ? 
ರಾಮನಾಥನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾಯಿತು. ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿಹಾಕೆದ. ಏಳು-ಎಂಟು-ಒಂಭತ್ತು-ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳೇ! 
ಹತ್ತನೆಯದು? ಅದೇ ಕೊನೆಯದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬರೆದಿರುವ 
ಹಾಗಿಡೆ! ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? 

«,., . ನಿಮ ಕೋಪದ ಕಾಗದ ತಲ್ಪಿತು. ಆದರೆ ಸಾಲದು 
ಹೋಪ! ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ನೋಡಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ದಯ 
ಪಾಲಿಸಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮ ವಾಣಿ.” 


ಎಂದು. ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ! ಬರೀಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ! ಈ 
ಕಾಗದದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮುದುಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ! “ಕ್ಯಾಚ್‌” ಹಿಡೀಲಿಐ್ಲ! ಗೆಲ್ಲೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ ರನ್‌ ಔಟ್‌” 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟ! ಎಲ್ಲಾ ಈ ಕಾಗದದ ದೆಸೆಯಿಂದ! ವಾಣಿಯ ಹುಡುಗಾಟ! 
ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆಯಿತೋ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ! ಅನುಭಪಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕ ವಿಷಯ ಅದು ! ಅವನ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು-ನೋಡಿ ! ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪೇಜುಗಳಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ; ಹತ್ತು 
ಸೇಜುಗಳಿದ್ದವು! ಆ ಇರೀ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುನಃ ಕಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ 
ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಒಂದೊಂದು ಬರಿಯ ಹಾಳೆಯೂ 
ಅವನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ನಗುವಂತೆ ಜೋಧಥೆಯಾಯಿತು. ವಾಣಿ ಇದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ! ರಾಮನಾಥ, ಅವಳು 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು, ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಬಳುಕಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ನಿರಾಶೆ-ಕೋಪ-ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯನಾಯಿತು ! 
ಕೊನೆಯ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ "" ನಿಮ್ಮ ವಾಣಿ '' ಎಂದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡ ! 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ರಸಿಕ ನೋಡಿ !! 


